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SAZETAK

KnjiZevni opus Jakupa Kadrija Karaosmanoglua obiman je i veoma
raznolik. Oku$ao se gotovo u svim proznim vrstama. Svoju potpunu
spisateljsku afirmaciju ostvario je pisuci romane. Sve §to je do tada
pisao, kako i sam kaZe, bila je jedna vrsta pripreme za pocetak pisa-
nja romana. Osim §to je bio dobar pisac, bio je i ni§ta manje dobar
publicista i politi¢ar. Njegove politicke ideje su bile takve da su ima-
le utjecaja i kod samog Mustafe Kemala Ataturka. Uspostavljanje
Republike Turske, obuhvatnim i radikalnim reformama postavljeni
su osnovi moderne turske nacije i stvoreni okviri za procvat savre-
mene turske knjizevnosti. Jakup Kadri Karaosmanoglu jedna je od
najznacajnijih knjizevnih li¢nosti toga perioda. Zahvaljujuci dobrom
poznavanju francuskog jezika, odli¢no je bio upoznat sa evropskom
knjizevnos§cu, osobito francuskom. Tako su Balzak, Flobert, Maupa-
ssant i jo$ neki pisci iz redova realista na njega izvr$ili veliki utjecaj.
U njegova najpoznatija i najznacajnija djela spadaju: Kiralik Konak
(Kuéapod najam, 1922), Nur Baba (1922), Hiikiim Gecesi (Sudnja no¢,
1927), Sodom ve Gomore (Sodom i Gomora, 1928), Ankara (1934),
Bir Siirgiin (Izganik, 1937), dvotomni roman Panorama (1953-1954),
Hep o Sarki (Stalno ta pjesma, 1956). Roden je u Kairu 1889. godine,
a umro je u Ankari 1974. godine. Ukopan je u istanbulskom kvartu
Besiktas, na mezarju Yahya-efendi, pored svoje majke.

Kljucne rijeéi: knjizevnost, proza, poezija, pripovijetka, drama,
rimovana proza, novinarstvo, memoari, monografije, roman
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1. Uvod

Pidudi ovaj rad, imao sam za cilj predstaviti li¢cnost i knjizevno stva-
ralastvo pisca Jakupa Kadrija Karaosmanoglua, te pokusati odrediti
njegovu poziciju u savremenoj turskoj knjizevnosti. Njegov knjizevni
opus je obiman i raznolik. Okusao se gotovo u svim proznim vrsta-
ma. Osim §to je bio dobar pisac, bio je i nista manje dobar publicista
i politi¢ar. Njegove politicke ideje su bile takve da su imale utjecaja i
kod samog Mustafe Kemala Ataturka. Rad se sastoji iz tri dijela. Radi
lakseg pracenja samog rada, na pocetku sam dao vaZnije podatke iz
njegovog zivota, bez suvi$nih detaljiziranja. Dajuéi detaljnije infor-
macije pristupio sam drugom dosta vaznijem dijelu rada: Jakupovom
knjizevnom stvaralagtvu. Obradio sam napose svaku knjiZevnu vrstu
u kojoj se okusao, ali sam se najvise zadrzao na romanu, jer je upravo u
njemu Kadri doZivio svoju potpunu spisateljsku afirmaciju. Sve $to je
do tada pisao, kako i sam kaze, bila je jedna vrsta pripreme za pocetak
pisanja romana.Tre¢i, posljednji dio rezervisao sam za moj prijevod
odlomka iz romana Sodom ve Gomore.

2. Biografija

Godine 1876. na prijesto Osmanskog carstva dolazi ¢uveni Abdul-
hamid II. Za vrijeme i po prestanku njegove vlasti, ili, bolje receno,
samovlasti (odnosno apsolutizma), te pocetkom ere poznate kao II
Mesrutijet (ustavnost), u Turskoj se deSavaju mnoga drustvena previ-
ranja. Na kulturnom planu ta previranja se najvise osjecaju u knjizev-
nosti. Knjizevne vrste, poput novela, romana, drama i eseja, koje se u
turskoj knjizevnosti pocinju javljati tek u periodu Tanzimata (1839.
god.), svoju punu vrijednost dostizu u periodu Edebiyat-1 Cedide (1896-
1901.). Tada se oko ¢asopisa Servet-i Fiinun (Bogatstvo nauka) i istoi-
menog pokreta okupljaju knjiZevnici koji su znanje sticali na Zapadu.
Otuda nije ¢udo $to su turski pisci toga vremena bili pod utjecajem
tadasnjih knjizevnih struja u Evropi: naturalizma i realizma. Po svojoj
tematici, knjiZevnost toga perioda je daleko od drustvene stvarnosti,
odnosno, od svakidasnjih, aktuelnih dogadaja u Turskoj. Ona je u na-
cionalnom pogledu bila hladna i nezainteresirana.
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Koncepcije knjiZzevnosti Servet-i Fiinuna svoje postojanje nastavlja-
ju u knjizevnoj grupaciji nazvanoj Fecr-i Ati (Zora buduénosti). Me-
dutim, ta grupacija nije dugo postojala i ubrzo se pocela osipati. Kao
reakcija na te prozapadnjacke, anacionalne tokove javlja se nacionalna
knjizevnost. Pripadnici te knjiZevnosti su bili, uglavnom, mladi knji-
Zevnici koji su za temu uzimali aktuelne probleme turskog drustva. Za
temu se pocinje uzimati Anadolija, anadolsko selo, stalno zapostav-
ljano u toku Osmanskog carstva, te posebno osiromaseno u ratu za
nezavisnost. Jezik ovog perioda se takoder mijenja. Pisci se okrecu
jezickom izrazu oc¢is¢enom od mnogih stranih rijedi i fraza, razumlji-
vom 8irokoj ¢italackoj publici. Citava knjizevna djelatnost imala je je-
dan cilj, a to je budenje nacionalne svijesti kod Turaka. Uspostavljanje
Republike Turske, obuhvatnim i radikalnim reformama Ataturka po-
stavljeni su osnovi moderne turske nacije i stvoreni okviri za procvat
savremene turske knjiZevnosti. Jedna od najznacajnijih knjizevnih li¢-
nosti toga perioda, koja je, gotovo svu svoju tematiku stvarala, umjet-
nicki i politi¢ki uobli¢avala pod svjetlos¢u Ataturkove revolucije, jeste
licnost Jakupa Kadrija Karaosmanoglua.

Ovaj izraziti pripovjedac, te, prije svega, romanopisac potice iz stare
feudalne porodice Karaosmanoglu. Roden je u Kairu 1889. god. Kada
mu se otac vratio u Manisu, Kadri po prvi put ima priliku da boravi u
zavi¢aju svoje porodice. Nakon proglasenja ustavnosti 1908. godine,
porodica Karaosmanoglu se vraca u Tursku, u rodnu Manisu. Mladi,
jo$ neafirmirani pisac, dvadesetogodisnjak, ali, s druge strane, ve¢ do-
bro upoznat sa zapadnom kulturom, historijom, te sa knjizevnoscu i
kulturom svoga naroda, priklju¢uje se knjizevnoj grupaciji Fecr-i Ati
(Zora buduénosti). Jakub Kadri, iako nije imao redovno $kolovanje
niti je stekao diplomu ijedne $kole, bio je jako obrazovana li¢nost, za-
hvaljujudi svom stalnom, samostalnom ucenju. U listu Servet-i Fiinun
objavljuje svoje prve radove. Ve¢ tada se vidjelo da se radi o veoma
talentiranoj i originalnoj licnosti. Medutim, vrlo brzo ¢e se odvoyjiti
od spomenute knjizevne grupacije i poceti pisati kao samostalan, ve¢
afirmiran pisac. Bag nekako u tom periodu Kadri se tesko razbolije-
va. Mnogi, pa i on sam, bili su izgubili nadu u njegovo ozdravljenje.
Radi lije¢enja jedno vrijeme boravi u Svicarskoj. Osim toga §to se us-
pio izlijediti, svoj boravak u toj zemlji je iskoristio da jo§ bolje upozna
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evropsku kulturu i civilizaciju. Na povratku iz Svicarske, Kadri biva
svjedok mnogih problema sa kojima je bio suo¢en njegov narod. Tih
godina u Turskoj vodio se rat za nezavisnost. Narod je pokusavao da
izgradi svoju nacionalnu drzavu na ru$evinama Osmanskog carstva.
Kadri ne ostaje gluh na sva ta deSavanja, nego daje svoj doprinos u
izbavljenju turskog naraoda iz tih nedaca. Svojim ¢lancima u raznim
istanbulskim casopisima (Ikdam, Dergah, Tiirk Yurdu, Tirk Mecmua)
daje podrsku svome narodu. Za vrijeme Oslobodilackog rata prelazi
u Anadoliju, gdje radi kao dopisnik. Jedno vrijeme, zajedno sa Halide
Edip Adivar, radio je u komisiji Tedkik-i Mezalim na utvrdivanju $teta i
ostecenja u anadolskim selima i kasabama koja su popalili Grci prili-
kom povlacenja.

Nakon uspjesnog zavrsetka borbe za nezavisnost, Kadri ulazi u
novi parlament kao narodni poslanik. Dakle, osim $to je bio knjizevnik
i novinar, bio je i politi¢ar. S nekoliko svojih prijatelja osniva ¢asopis
Kadro, gdje iznosi svoje ideje vezane za revoluciju. Medutim, tadasnji
vladajudi rezim smatrao je opasnim te njegove ideje, tako da je obusta-
vio rad casopisa, a Kadrija poslao u diplomatsku sluzbu, samo da bi
bio daleko od zize politickih desavanja. Kasnije ée se ispostaviti da je
Kemal Ataturk bio taj koji ga je poslao u diplomatiju. To je, kako i sam
Kadri kaze, bila “mudra Ataturkova taktika.” Na taj naéin smirio je po-
bunjenu stranu, a za Kadrija nasao najbolje rjesenje u tom trenutku.
S obzirom na to da je Kadri u potpunosti podrzavao Ataturka, nije se
usprotivio ni ovoj njegovoj odluci:

“Ja sam samo jedan pijun na politickoj $ahovskoj plo¢i. Nisam vri-
jedan da se matiram, a i nemam neku posebnu ulogu. Tako me jedan
Sahovski velemajstor ¢as gura naprijed ¢as povlaci nazad... Postovani
Mustafa Kemale, meni je ¢ak i ¢ast §to sam pijun, pomjeran tvojom
rukom na politi¢koj $ahovskoj tabli...”*

Prvo je 1934. godine postavljen za poslanika Republike Turske u
Tirani. Istu funkciju obavljao je i u Pragu (1939-1940), Hagu (1939-
1940) i Bernu (1942-1949). Nakon toga dvije godine obavlja funkciju
ambasadora Turske u Teheranu. Pri povratku u Tursku biva urednik
nekoliko istanbulskih ¢asopisa. Osim toga, obavlja jo§ neke nize po-

1 Karaosmanoglu, Yakup Kadri, Zoraki Diplomat, Iletigim Yayinlari, Istanbul, 1984.
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liticke funkcije, da bi se 1956. godine definitivno povukao s politic¢-
ke scene. Umro je u Ankari 1974. godine, a ukopan je u istanbulskom
kvartu Besiktas, na mezarju Yahya-efendi, pored svoje majke.

3. Jakupovo knjizevno stvaralastvo

KnjiZzevno stvaralastvo Jakupa Kadrija Karaosmanoglua je bogato
i raznoliko. Ono je realizirano u pripovijeci, drami, rimovanoj prozi,
novinarstvu, memoarima, monografijjama i romanu, u kojem je bio i
najuspjesniji i o kojem e biti najvise govoreno u ovom dijelu rada.
Poceo je pisati kao veoma mlad, ali je svoju punu afirmaciju stekao tek
1930-ih godina, kada je bio izvan svoje domovine, obavljajudi veé spo-
menute diplomatske funkcije. S obzirom na to da je svoj knjizevni rad
zapoceo pisanjem pripovijedaka, prvo ¢e o njima biti rijeci.

3.1. Pripovijetke

Nakon nekoliko kracih, Kadri objavljuje i prve dvije veée pripovi-
jetke: Bir Serencam (Avantura, 1913) i Rahmet (Milosrde, 1923), po
kojima su dobile ime dvije zbirke njegovih pripovijedaka. Za vrijeme
Oslobodilackog rata, te neposredno poslije njega, u novinama Ikdam
objavljuje pripovijetke kojima nastoji dati podrsku svome narodu, a
1947. godine te pripovijetke ¢e sakupiti u jednu zbirku pod nazivom
Milli Savas Hikayeleri.

U intervjuu iz 1960. godine kaze: “Roman se stvara jednim dugim,
kontinuiranim radom. Pored ovakovog djela, jednoj maloj pripovijeci
moze se dodati samo jedan utisak. Svi smo u knjiZevnosti debitovali
pisudi pripovijetke. Kako se nase Zivotno iskustvo povecava, sve nam
je teze romanom predi granice pripovijetke.”” Kadri je Zelio kazati da
je pisanje pipovijedaka jedna vrsta pripreme za roman. Tako je nakon
objavljenih prvih pripovijedaka poceo objavljivati i romane. Jedan je od
prvih pripovjedaca ¢ija je pripovijetka temom iza$la iz Istanbula. Tako
mu je u pripovijetkama, uz Anadoliju (posebno Manisa) ¢esto i Egipat
mjesto odvijanja radnje. Teme je uglavnom crpio iz Oslobodila¢kog rata:
zapaljena i razrusena domovina, na frontu borba, a u pozadini patnje,

2 Ahmet Kabakl, Tiirk Edebiyati, I1I Cilt, Istanbul, Eylil, 1990.
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bol i tuga sirocadi, udovica i staraca. Materijale koje je prikupljao za pri-
povijetke kasnije e iskoristiti u romanu Yaban (Tudinac). Jedna njegova
pripovijetka, pod naslovom Kradljivac mrtvackih pokrova, objavljena je u
¢asopisu Mogucnosti, br. 10, 11, 12, u prijevodu Snjezane Buzov. U po-
gledu nacina pisanja pripovijedaka, prema stru¢njacima, osjeca se utje-
caj Mehmeta Raufa i Halita Ziyaa, a od stranaca Francuza Maupassanta.

3.2. Pjesme u prozi

Pjesme u prozi Jakupa Kadrija imaju simbolicko-misti¢ni karakter.
U njima se osjeca prozimanje zapadnog simbolizma i isto¢nog misti-
cizma. To se moze vidjeti iz samih naslova nekih od njih: Erenlerin
Bagindan (Iz vrta Bozijih ljudi, 1922), Okun Ucundan (S vrha strijele,
1940). Tematika ovakvih pjesama je klasi¢na sufijska: usamljenost,
Cistoca duse, kazna, smrt, ljubav, prolaznost itd. Taj tesavufski, pesi-
misticki karakter ovih pjesama je samo odraz teskog Kadrijevog zdrav-
stvenog stanja. Tada se poco interesirati za tesavuf, tekiju i bektasijski
red. U tom pogledu veliki utjecaj na njega je izvrsio Yahya Kemal.

3.3. Pozorisni komadi

U ovom Zanru Kadri je napisao sljedeca djela: Nirvan (Nirvana,
1909), Veda (Oprostaj, 1909), Saganak (Provala oblaka, nije objavlje-
no) i Magara (Pe¢ina, 1934). U prva dva pozorisna komada, kako kazu
izvori, osjecao se utjecaj velikog skandinavskog pozori$nog pisca Ibse-
na. Dok je u nekoliko prvih djela ovog karaktera razradivao neka filo-
zofska pitanja, kasnije je tematiku crpio iz opéih drustvenih problema.

3.4. Eseji

U formi eseja napisao je dva djela: Miss Chalfrin’in Albiimii (Album gos-
podice Calfrin, 1926) i Alp Daglarindan (Preko Alpi, 1942). U prvom eseju
pisac, krijudi se iza glavnog lika jedne starije engleske djevojke, kritikuje
tadasnji Istanbul i drustvo u njemu. Drugo djelo je ogledalo piscevog isku-
stva ste¢enog u Svicarskoj. U njemu Kadri gleda na Evropu iz perspektive
jednog Turcina. U oba djela su opisane mnoge zapadano-isto¢ne konfron-
tacije, te mahane i vrline ova dva medusobno razli¢ita svijeta.
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3.5. Memoari

Zoraki Diplomat (Diplomata mimo svoje volje, 1955) je prva Kadrijeva
knjiga u obliku dnevnika. Vrlo je vaZzna za razumijevanje njegove diplo-
matske karijere, njegovih politickih pogleda, ali i, s druge strane, za pot-
punije upoznavanje Kadrija kao pisca i umjetnika. Djelo je prvo objavljiva-
no, u dijelovima, u novinama Cumhuriyet, da bi svoje prvo izdanje u obliku
knjige dozivjelo 1955. godine, te 1967. godine, s neznatnim promjenama,
i drugo izdanje. Svoje uspomene iz djetinjstva Kadri je sacuvao knjigom
Anamin Kitabt (Knjiga moje majke, 1957). Sve ono $to je dozZivio za vri-
jeme Oslobodilackog rata sa¢uvano je u knjizi Vatan Yolunda (Na putu ka
domovini, 1958). U dnevniku Politikada 45 Yil (45 godina u politici, 1968.)
iznio je svoja iskustva iz dugogodisnje politicke karijere. U knjzi Genglik ve
Edebiyat Hatiralar: (Sjecanja na mladalastvo i na knjizevnost, 1969.) pisac
biljeZi gotovo sve detalje dozivljene u tim debitanskim danima na knjizev-
noj sceni, te navodi nekolicinu knjizevnika s kojima je najvise prijatelje-
vao ikoji su na njega izvrsili najvedi utjecaj: Mehmet Rauf, Ahmet Hagim,
Yahya Kemal, Abdiilhak Hamid, Halide Edip Adivar itd.

3.6. Monografije

Napisao je dvije monografije: Ahmet Hasim (1934) i Atatiirk (1946).
U doba prije Oslobodila¢kog rata Kadri je, kao i svi mladiéi toga peri-
oda, iskusio velike probleme. Bili su svjedoci da su promjene u domo-
vini bile neminovne, ali nisu bili kadri nista u¢initi. To svoje stanje
Kadri opisuje u drugoj spomenutoj knjizi: “Godine naseg mladalastva
protekle su u i$¢ekivanju nacionalnog heroja.”® I8¢ekujuéi svoga izba-
vitelja, Kadri je bio klonuo duhom, bio je izgubio gotovo svaku nadu u
bolje. Kemal Ataturk i Oslobodila¢ki rat su ti koji su mu vratili vjeru u
zivot. Tako se odlu¢uje posvetiti ¢itavu jednu knjigu Ataturku, u kojoj
osvjetljava gotovo sve detalje njegovog Zivota.

3.7. Novinarstvo

Ved smo ranije kazali da je Karaosmanoglu bio i izrazito dobar pu-
blicista. Radio je u mnogim novinma, kao urednik i dopisnik. U novi-

3 Ttrk Dili ve Edebiyati1 Ansiklopedisi, Dergah Yayinlar, Cilt 5, Istanbul, 1982.
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nama je poceo objavljivati i prva svoja djela. Posebno su mu znacajni
¢lanci iz perioda Oslobodilackog rata, kojima je nastojao probuditi
nacionalni duh Turaka, te ih ohrabrivati na putu ka samostalnosti.
Dvije sveske njegovih ¢lanaka iz tog perioda su objavljene pod nazi-
vom Ergenekon.

3.8. Roman

Iako ga hronologki navodim kao posljednjeg, roman je vrsta u ko-
joj je Kadri dao svoj najveéi doprinos, i u kojoj se potpuno afirmirao
kao pisac. Stoga ¢emo se najvise zadrzati u ovom dijelu njegovog knji-
Zevnog opusa. Kao $to je i sam pisac u spomenutom intervjuu rekao,
pripovijetke, eseji i novinski ¢lanci su bili samo priprema za pocetak
pisanja romana.

Zahvaljuju¢i dobrom poznavanju francuskog jezika, odli¢no je bio
upoznat s evropskom knjizevnoscu, osobito francuskom. Tako su Bal-
zak, Flobert, Maupassant i jo$ neki pisci iz redova realista na njega
izvrsili veliki utjecaj. Medutim, iz dijela intervjua, koji ¢emo navesti,
vidimo da je Marsel Proust bio taj kojim je bio fasciniran:

Medu strancima, pisac koji je ostavio najvise utjecaja na mene i
koji mi se i danas najvise dopada jeste Marcel Proust...”*

Od turskih romanopisaca poseban utjecaj na njega je izvrsio
Mehmet Rauf, i to svojim romanom Eylil. Kadri je volio svoj poziv
romanopisca. Doslovno je uzivao u pisanju romana. To potvrduje slje-
deca njegova izjava, data u formi retorickog pitanja:

“Ima li i$ta slade od pisanja romana?”

Iz njegovih romana se da vidjeti da se radilo o veoma dobrom pro-
zaisti, odli¢cnom psihologu i ni$ta manjem analiticaru jednog veoma
burnog razdoblja za Tursku i njen narod. Taj period pocinje reforma-
ma 1839. godine, kada se Turska poéinje otvarati prema Zapadu, kada
se iz jedne feudalne drzave pokusava preobraziti u modernu gradan-
sku drzavu, u ¢emu ¢e i uspjeti 20-ih godina proslog stoljeca.

4 Tiirk Edebiyat: Dergisi, br. 32. Agustos, 1974.
5 Ibid.
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I sam Kadri bio je pristalica tih promjena. Medutim, te promjene,
po njemu, nisu mogle i¢i samo u jednom pravcu. Ne slaZe se s tim da
Turci bespogovorno prihvate zapadnu civilizaciju, a da, s druge stra-
ne, odbace sve $to je vezano za tursku tradicju, bez ikakvog kritickog
osvrta na nju. Najbolja solucija, po njegovom misljenju, bila je sa¢uvati
vrijednosti stare, domace tradicije, te ih onda racionalno iskombinirati
s elementima iz zapadne civilizacije. Kadri je znao da sve te promje-
ne nece iéi lahko, bar kod odredenog dijela turske populacije, koji je
bio ¢vrsto vezan za tradiciju. Ocigledno je rije¢ o seoskom dijelu sta-
novnistva. Bilo kakve promjene za njih nisu dolazile u obzir. S druge
strane, promjene su mnogo lakse provodene u gradovima, i to, prije
svih, medu gradskom inteligencijom. Medutim, seljastvo je to kojem
je Kadri dao posebno prostora u svojim romanima. Njega je boljelo to
$to je taj narod izgubio gotovo sve u Oslobodilackom ratu, koji je, opet,
vedim dijelom iznio na svojim pleéima. No, mnogo vise ga je boljela
sama sudbina toga naroda, tezak zivot, zaostalost i zanemarenost.

Sada ¢u, radi lakseg pregleda, nabrojati sve Jakupove romane, pre-
ma datumu njihovog izlaZenja, a onda ¢u one najbitnije proanalizirati:
Kiralik Konak (Kuéa pod najam, 1922), Nur Baba (1922), Hiikiim Gecesi
(Sudnja no¢, 1927), Sodom ve Gomore (Sodom i Gomora, 1928), Ankara
(1934), Bir Siirgiin (Izganik, 1937), dvotomni roman Panorama (1953-
1954.), Hep o Sarki (Stalno ta pjesma, 1956).

Knjizevno djelo Jakupa Kadrija Karaosmanoglua poznato je i van
granica Turske. Kako negove pripovijetke, tako su i romani prevodeni
na engleski, njemacki, francuski, $panjolski, portugalski, te na jo$ ne-
kolicinu drugih evropskih jezika. Ni nasoj ¢italac¢koj publici nije bila
uskra¢ena moguénost da se upozna s romanima ovog izrazitog roma-
nopisca; na bosanski jezik prevedena su dva njegova romana: Nur Baba
(izd. “Dzepna knjiga”, Sarajevo, 1957) i Kiralik Konak (u prijevodu
Kuéa pod najam, 1998.). Prvi roman je preveo Fetah Sulejmanpasi¢, a
drugi Nedim Filipovi¢. Tefanija Trivunac je roman Yaban prevela na,
nama razumljiv, srpski jezik (u prijevodu Tudinac, izd. “Bratstvo i Je-
dinstvo”, Novi Sad, 1953). Sto se ti¢e stranih, neturskih kriti¢ara, oci-
jenjen je kao jedan od najeminentnijih predstavnika moderne turske
knjizevnosti
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Romani Kiralik Konak i Nur-baba su sli¢ni po tematici, ali i u pogle-
du vremena u kojima su smjestene radnje. Oba su posveéena pitanjima
jednog moralnog i kulturnog preobracaja. Vrijeme desavanja radnje su
godine proglasenja Mesrutijeta II.

Kiralik Konak je poceo pisati sasvim slu¢ajno, iz materijalnih razlo-
ga: “Poceo sam ga pisati kako bih zaradio novac, objavljujuéi ga u di-
jelovima u jednom ¢asopisu. Kada sam napisao prvu reenicu, nisam
imao ni najmanje ideje o temi na koju pisem...”® Promjene u Kiralik Ko-
naku se de$avaju u jednoj staroj turskoj kuéi. U njoj zivi jedna porodica
¢iji ¢lanovi pripadaju razlic¢itim generacijama: staroj, srednjoj i novoj
generaciji. Pripadnik stare generacije je Naim-efendija, nove njego-
vi unuci DZemil i Seniha, a srednjoj generaciji pripadaju njihovi rodi-
telji, odnosno, kéerka i zet Naim-efendije Sekina i njen muz Servet.
Osim $to su pripadnici razli¢itih generacija, oni su i vlasnici razli¢itih
pogleda na mnoge promjene koje dolaze sa Zapada. Naim-efendija je
penzioner koji je radio kao ministar za vrijeme Abdulhamida II. Cvrsto
je vezan za tursku tradiciju, tako da uopée ne razumije nove tokove zi-
vota. Elementi koji dolaze sa Zapada za njega su apstraktni, tako da on
nece, odnosno, ne moze da se njima prilagodi. Covjek sasvim drugih
shvatanja je njegov zet Servet. On je apsulutno opsjednut Zapadom.
Prvo renovira konak, u koji uvodi evropski Zivot, a kasnije ga sasvim
napusta, da bi se preselio u stan izgraden po zapadnim standardima.
On je najvedi krivac $to su i njegova djeca pocela voditi takav nacin
Zivota. Naime, njihov odgoj je prepustio Zeni iz Evrope, Poljakinji, da
mu slu¢ajno djeca ne bi ostala vezana za tursku tradiciju i obi¢aje, pa
tako vodila primitivan, zaostao nacin Zivljenja.

Njegova Zena se nasla u bezizlaznoj situaciji. Ostala je razapeta iz-
medu svoga oca i supruga. S obzirom na to da se, kao Zena, nije puno
ni pitala, nije ni imala prevelikog utjecaja u svemu tome, niti bila kadra
iSta promijeniti. Naim-efendiju nije toliko zabrinjavao Servet koliko
njegovi unuci. Naime, DZemil jo$ nije bio u$ao ni u tre¢u deceniju zi-
vota, a u kafanama je imao podosta staza. Osim kafana, njegova stalna
destinacija, i to do sitnijih sati, bila je kockarnica. Pored ova dva mje-
sta, novac je trosio i kod prostitutki. Sestra mu Seniha, na o¢i lijepa

6 A. Kabakl, Tiirk Edebiyat, I11. Cilt, Istanbul, Eyliil, 1990.

100 | KAPIJA



JAKUP KADRI KARAOSMANOGLU, PISAC, PUBLICISTA | POLITICAR

djevojka, a u dusi pokvarena, postaje najve¢i Naim-efendijin problem.
[8¢itavajudi francuske romane, uspjela je da se sasvim vesternizira.
Poc¢inje da masta o nekakvom Zivotu koji joj njena porodica ne moze
priustiti. Sve te njene Zelje su bile tesko ostvarljive, ¢ak i za bogatu Na-
im-efendijinu porodicu. Zaljubljuje se u Faika, momka, toboze, evrop-
skih manira. Mislila je da ¢e s njim ostvariti svoje snove. Medutim, ne
ostvarivsi ih, rastavlja se od mladi¢a, u kojem nije vidjela nista drugo
do li obi¢nog perverznjaka, pijanicu i kockara. Djevojka, ve¢ dovolj-
no loseg morala, ne prestaje da pada u ponor. Ne ostvarivsi snove u
Turskoj, odlazi na Zapad. Poslije povratka iz Evrope, nije joj preosta-
lo nista drugo nego da traga za bilo kojim bogatasem, za kojeg bi se,
eventualno, udala.

Servet pocinje koristiti moralno palu, ali, jos uvijek lijepu i privla¢nu
Senihu kao magnet, odnosno, mamac, za mnoge bogatase, biznismene s
kojima bi razvio svoje poslove, a ne bi imao ni$ta protiv ni da, za iste te,
uda svoju kéerku. Kadri gotovo u svakom romanu ozivljava sebi sli¢ne
likove, koji odgovaraju njemu i njegovoj filozofiji Zivota. U ovom roma-
nu to je mladi pjesnik Haki DzZelis, unuk Naim-efendijine sestre. On je
osoba na zavidnom nivou obrazovanja i kulture, ali, i s druge strane,
osoba ¢vrstih stavova. Oli¢enje je jedne idealne osobe toga vremena. Ne
ostaje gluh na moderne tokove Zivota. S prethodnim kritickim osvrtom
na njih, preuzima one elemente koji se uveliko ne kose sa turskom tra-
dicijom. Mladi¢ se zaljubljuje u svoju rodakinju Senihu koju nikako ne
moze da razumije. Ne mogavsi da se uklopi u njen nacin vodenja Zivota,
dozivljava da ga Seniha surovo odbije, zbog ¢ega on trpi veliku bol. S
druge strane, bio je jedina osoba koja je mogla razumjeti Naim-efendiju.
Cesto bi odlazio u njegov, ve¢ tada pusti, konak, slusao njegove price,
koje nisu bile vezane nizasta drugo osim za sudbinu njegovih unuka.

Haki Dzelis, iako mlad, nastojao je dati svoj doprinos u razrjeSenju
problema u kojima se nalazio njegov narod. Htio je da mu se pribliZi,
da zajedno s njiim ucestvuje u velikoj borbi za odbranu zemlje, njenu
slobodu i samostalnost. Ne nasavsi u narodu nekoga istih shvatanja,
nekoga ko bi pomogao da zajedno pokusaju utjecati na tok dogadaja,
napusta pero, odlazi na front, gdje se i zavrSava njegov mladi Zivot.
Tragedija Naim-efendijine porodice ima simbolicki karakter. Ona je
samo jedno ogledalo stanja u Osmanskom carstvu toga vremena.
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O povodu pisanja romana Nur-baba Kadri kaze: “Nur-baba je rezul-
tat jednog razocarenja. Trazedi izlaz iz takvog stanja, prikljucio sam se
bektasijskom tarikatu. Na tesavuf sam gledao kao na nesto posebno
od vjere. Po¢eo sam i¢i u jednu bektasijsku tekiju. Tamo je bio dervis
Ibrahim. On me je tu i doveo. Bio je nepismen, ali dobar prijatelj. Me-
dutim, u bektasijstvu nisam nasao smiraja. Nur-babu sam poceo pisati
iz srdzbe...””

Naime, za ljude je tekija bila bijeg iz stvarnosti, iz svakojakih Zivot-
nih nedaca. Tu traZe utoci$te mnogi koji na ovom svijetu nisu nasli
dublji smisao Zivota. Bektasijstvo je, kao i ve¢ina drugih misti¢nih pra-
vaca, ve¢ odavno bilo izgubilo na znaéaju.

Sejh Nur-baba je uspio oko sebe sakupiti nekolicinu vjernika. Svi
bektasijski obredi sveli su se na pijenje alkohola i na seksualno nasladi-
vanje. Tako i Nur-baba koristi bektasijski misti¢ni ustav da bi udovoljio
svojim Zivotinjskim instinktima. On je jedna svije¢a na kojoj su izgo-
rili mnogi leptiri: DZelila, Ziba, Nigara, Suhejla i mnoge druge Zene.

Roman je po formi slican hronici jedne bektasijske tekije i njenih
rituala. Pojava ovog romana imala je veliki odjek u Turskoj. Kadri je
bio optuzen da je oskrnavio jednu religijsku instituciju, iznosedi sve
te prljave stvari vezane za bektasijsku tekiju i njenog $ejha. Medutim,
djelo je ogledalo jedne ¢itave epohe i drustva.

Romani Ankara i Tudinac obraduju iste teme. Predstavljaju dva
vida identi¢nog problema. U Ankari je prikazan Zivot naroda u istoi-
menom gradu za vrijeme Oslobodilackog rata, a u Tudincu Zivot naro-
da ujednom anadolskom selu za vrijeme istog rata.

Roman Tudinac je dat u vidu dnevnika jednog intelektualca,
bivseg oficira, te invalida iz Prvog svjetskog rata Ahmeta Dzelala.
Ahmet se za vrijeme Oslobodilackog rata nasao u jednom anadolskom
selu, gdje postaje stranac medu svojim narodom. Stranac je dvoja-
ko: narod toga mjesta je svakog ko nije iz njega smatrao tudinom, ali
Ahmet je stranac i zato $to od stanovnis$tva toga podru¢ja ima druga-
¢ije poglede na svijet.

7 Ibid.
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Samoj analizi romana treba pristupiti veoma oprezno. S obzirom
na to da se iza glavnog junaka Ahmeta Dzelala krije i sam pisac, na
pocetku samog romana stice se dojam da Ahmet, odnosno, Kadri, op-
sjednut Evropom, u kojoj je boravio duZe vremena, osjeca gadenje i
odvratnost prema svemu onome $to je tursko: turskoj tradiciji, vjeri,
obicajima... Takav dojam se stice iz samih Kadrijevih opisa anadolskog
sela, anadolskog seljaka, iz opisa anadolske seoske djece, anadolske
Zene, njihovih obi¢aja, nadina Zivljenja itd. Za njega se “anadolski ¢o-
vjek ne razlikuje od prahistorijskog ¢ovjeka..., anadolska Zena ne zna
da voli..., veselja su samo jedna nezgrapna igra, u Evropi je i pogreb
veseliji od toga...”

Evo jos nekoliko takvih opisa, radi opravdanja sticanja ovakvih pr-
vobitnih utisaka:

I vi to nazivate “princezom!”, bunio se on. “Ne, dragi gospodaru, to
je smrdljiva, prosta seljanka zuljevitih ruku.”®

“Poznato mi je kako se medu sobom vole ptice ili macke, ali kako
se voli narod ovoga sela nikako ne mogu da doku¢im. Gledaju li jedan
drugom u odi, kao $to to mi ¢inimo? Drze li se za ruke? Ljube li se?
Kako se miluju?... Anadolske seljanke nemaju ni draZi ni koketerije;
verujem da bih ostao potpuno miran kad bih sa kojom od njih legao. A
osim toga vjerovatno jako zaudaraju.”

“Da li je u Cetrdesetoj ili pedesetoj godini, ne zna se. Ruke i noge
lice joj na tek izvadeno korenje drveta, a znam da joj je telo snazno kao
hrastovo stablo.”*

“Na seoskom dubristu igraju psi i deca. Eno jedan decaci¢ otkrivsi
u dubretu nesto $to je jo§ moglo da se oglode, izvladi plen napolje. Sad
se opet dete baca na zalogaj koji pas drzi prednjim $apama. Katkad se
u ovo umesa i bivo i proguta koru od dinje ili lubenice, kad one druge
dve strane nisu uspele da je podele.”**

8 Tudinac, u prijevodu Teofanije Trivunac, Izdavacko preduzeée "Bratstvo i Jedin-
stvo", Novi Sad, 1953., str.63

9 Ibid. str.31
10 Ibid. str.33
11 Ibid. str.24
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Medutim, dalje i§¢itavajuéi ovaj roman stice se prava slika o njemu.
Pisac je, zapravo, bio samo dovoljno hrabar da iznese ono §to ga tisti,
a $to je bila jedna realija toga prostora. Obraca se drzavi i intelektu-
alcima, optuzujudi ih da su oni krivi §to se na tim podru¢jima vodio
takav primitivan i muéan nacin zivota. Tursku naziva “macehom toga
naroda.”

Glavni krivac svega toga, po njemu, jeste taj prosvijeceni dio Turaka:
“A $ta je uzrok tome?

Uzrok si opet samo ti, turski intelektualce. Sta si ti u¢inio za tu
opusto$enu zemlju, za taj siromasni sloj naroda? Godinama i vekovi-
ma sisao si krv toj sirotinji, kao strvinu si je bacao na tvrdu zemlju, a
sada dolazi$ i smatra$ da se s pravom sme$ zgaditi nad njom.”*?

To seljastvo bilo je pastorce, kako u Carevini tako i u periodu preo-
brazaja Carevine u Republiku. Njega nisu zahvatili novi tokovi Zivota
i civilizacije. Iako je taj narod, u biti, inteligentan, bistar i pronicljiv,
vlast i intelektualci dozvolili su da on ostane primitivan, praznovjeran
i izatvoren u sebe.

Romani Hiikiim Gecesi (Sudnja noc) i Sodom ve Gomore (Sodoma i
Gomora) vezani su za politi¢ke dogadaje.

U prvom romanu Kadri poredi sudbinu Sodome i Gomore sa sud-
binom Istanbula za vrijeme okupacije neprijatelja: “Prema podacima
preuzetim iz Tore, Sodoma i Gomora su dva velika grada na podru¢ju
Palestine, iz Lotovog i Abrahamovog vremena, koji su zbog svog loseg
morala na sebe navukli BoZiji gnjev. U osamnaestom poglavlju “Knjige
postanka” ovako je opisan njihov slucaj: “Velika je vika na Sodomu i
Gomoru da je njihov grijeh pretezak. Idem dalje da vidim rade li zaista
kako veli tuzba 3to je do mene stigla. Zelim razvidjeti. Odande ljudi
krenuse prema Sodomi, dok je Abraham jos$ stojao pred Jahvom. Na to
se Abraham primace i re¢e: “Hoce$ li iskorijeniiti nevinoga sa krivim?
Mozda ima pedest nevinih u gradu. Zar ¢e$ unistiti mjesto radije nego
ga postedjeti zbog pedeset nevinih koji budu ondje? Daleko to bilo od
tebe da ubijas nevinoga kao i krivoga, tako da i nevini i krivi produ

12 Ibid. str.132
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jednako!”*® Eto tako je, prema piscu, izgledao Istanbul za vrijeme ne-
prijateljske okupacije.”**

Dok se u romanu Sodom i Gomora opisuje jedna potresna situacija u
Istanbulu za vrijeme Oslobodilackog rata, u Sudnjoj noci su iznesena ra-
zna previranja medu politickim partijama u periodu mladoturske vlasti
(1908-1918.). Medutim, iako se roman konkretno odnosi na taj period,
s obzirom na temu koju obraduje, ima op¢i karakter: “Uprkos tome $to je
roman Sudnja no¢ napisan prije ¢etrdesetak godina, njegova svjezina se
osjetiisada. Predstavlja nepromjenjivu politicku sudbinu nase zemlje.”*®

U jednom od posljednjih svojih romana Panorama, pisac oslikava in-
telektualce novog vremena. Po njemu, u interesu turskih intelektualaca
novijih vremena, nije da pokusaju podi¢i tursku nacionalnu svijest na
visi nivo, kod njih li¢ni interesi postaju prioritet: novac, slava, vlast itd.

Ono ¢emu je Kadri u svojim djelima davao posebnu paznju jeste stil:
“Koliko je vazno ta¢no pisati toliko je vazno i lijepo pisati...”*® Svojim
istanc¢anim, jedinstvenim i prirodnim jezikom, te prefinjenim stilom,
svojim djelima je dao veliku umjetni¢ku snagu. A ta snaga rezervisala
mu je posebno istaknuto mjesto u savremenoj turskoj knjizevnosti.

4. Prijevod odlomka iz romana Sodom ve Gomore (str. 359-371)"

XIX

“A Lotova se Zena obazre i pretvori se u stup soli.”
Stari Zavjet, poglavlje devetnaest, 268

Lejla, otkako je dosla iz Evrope, nije znala $ta vise da radi u jednom
sasvim drugom svijetu, u jednom drugacijem Istanbulu. Da bi se adap-

13 Biblija, Stari i Novi Zavjet, Stvarnost, Zagreb, 1968.

14 Y. K. Karaosmanoglu, Sodom ve Gomore, Bilgi Yayinevi, Ankara, 1966.
15 Y. K. Karaosmanoglu, Hiikiim Gecesi, Bilgi Yayinevi, Ankara, 1969.

16 A. Kabakl, Tiirk Edebiyatu, I11. Cilt, Istanbul, Eylil, 1990.

17 Ovo je prilika da se ¢italacka publika barem djelimi¢no upozna sa sadrzajem ovoga
romana, s obzirim na to da do sada nije prevoden na nas jezik.

18 Biblija, Stari i Novi Zavjet, Stvarnost, Zagreb, 1968.
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tirala na taj novi Zivot, nije joj nista drugo preostalo nego da se ponovo
pomiri sa Nedzdetom. Medutim, kako da nade NedZdeta u ovoj guzvi,
galami i metezu? Za mladu djevojku Istanbul je bio jedan veliki haos.
Kako se ulazi a kako izlazi iz njega? Da li je u njemu moguce ¢uti i sa-
mog sebe, te osjetiti da li uopce postojis? Ili pak nije? To nikako nije
znala. Sti$a glas i re¢e svome ocu:

- Nevjerovatno! Ne znam tvoj jezik, ulice tvoje ne poznajem, kao da
sam u jednom dalekom, tudem svijetu. Kakvih li strasnih promjena za
jedno kratko vrijeme.

Otac se tuzno smijesio, a ponekad bi mahao glavom kao da nesto
filozofira:

- E, kakvogli nereda, mudrovao je. Eto, to je nesto $to se zove anarhija.

Anarhija! Samo ova jedna jedina rije¢ bila je dovoljna da zastrasi
Lejlu, kao $to je sanjala strasne stvari poput neprijateljskih oficira, pa
nije smjela da $eta po ulici i komunicira s narodom. A nije bila nezna-
lica do te mjere da ne vidi da jedan prijeteéi oblak neprijateljstva kruzi
u zraku prema ljudima poput nje, a munje, kojima je taj oblak bio ispu-
njen, treperile su kao da su stalno u vezi s njenim nervima.

Lejla je, poput ptice skrivene u svome gnijezdu za vrijeme oluje,
$¢ucurena sjedila u kuéi svoga oca, i nije smjela ¢ak ni glavu da pomoli
kroz prozor.

Otac joj nije bio od onih koji bi je mogli ohrabriti u takvim situa-
cijama. Stanje u Istanbulu posljednjih sedmica uplasilo je i gospodina
Samija koliko i djevojku.

Ovaj opaki vjetar, koji je puhao iznad grada, nanosio je bol tim sta-
rim salonskim ljudima, a u njegovoj svijesti nije bilo mogu¢nosti da
zapadne zemlje dozive politicki gubitak pred nasim sabljama.

Pobjeda Turaka... to je, ukratko, bio problem koji je razbijao njegov
ve( ustaljeni na¢in misljenja, koji je godinama narus$avao njegova poli-
ticka i drustvena uvjerenja i koji ga je uznemiravao i ¢inio bezvoljnim.
Zato bi on, s jedne strane, da bi se pohvalio, a s druge strane, da bi
ohrabrio djevojku, ¢as $aputao supruzi, ¢as kéerci:
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- Ovo nece dugo potrajati, vidjet éete! Engleska mora preduzeti
mjere. “Engleska” je u njegovim ustima poprimala jedan tajnovit i me-
tafizi¢ki karakter.

Cak ni svecenici starih vremena, dok su, govoreci o svijetu gajba,
spominjali imena nekih boZanstava, nisu izgledali ovoliko poboznjacki
ozbiljno. Jer, za gospodina Samija, Engleska je jedno neprikosnoveno
bozanstvo: sve na svijetu, sudbina svih naroda na njemu, vezana je za
ono $to ona odludi. Nista se ne moze dogoditi bez njene volje i htijenja.
Zaista, jedna generacija, s polustoljetnim iskustvom, ovakvo njegovo
misljenje pretvorila je u jedno neunistivo ubjedenje. Bilo kako bilo, da
li je mogucde da se $aka anadolskih Turaka uspije odbraniti od ove ogro-
mne sile? Gospodin Sami je je jedan od onih alafranga Turaka, nastalih
u periodu Tanzimata, koji vjeruju u snagu bilo kojeg drugog naroda
osim turskog, te smatraju da probleme Turske moze rijesti isklju¢ivo
neko drugi. Moze biti da je natezanje i mucenje, kroz koje je prosla
Osmanska drzava, bilo povod takvog ubjedenja. Nekoliko historijskih
biljeski vezanih za ruske i Balkanske ratove, imena sa mnogih konfe-
rencija odrZzavanih u cilju nano$enja gubitaka osmanskoj vojsci, izraz
“bolesnik”, koji se ¢esto koristio u evropskoj politickoj knjiZzevnosti,
stalna govorenja o podjeli, matemati¢ki su znakovi koji su stalno po-
vecavali njihovu nemoé. Medutim, Lejli, koja ¢ak nije ni poznavala ovu
nesretnu historiju Turaka, bilo je nejasno znacenje iskazano rije¢ju
Engleska, rije¢ju velike drzave.

Ovoj mladoj Turkinji nista nije govorila ni evropska sila, kao ni tur-
ska slabost. Zato §to nije do tada ¢ak ni vidjela potrebu da se ova dva
svijeta medusobno porede. Kao $to je u njenim o¢ima Engleska bila
onih nekoliko Engleza koje je ona poznavala, tako i granica Turske nije
bila sira od kruga one sredine u kojoj je Zivjela. Zato je, kad se u po-
sljednje vrijeme pojavila neka zemlja, drugacija od one za kakvu je ona
znala, te sasvim drugacija od nje same, postala osoba bez zemlje i do-
movine, u pravom smislu te rijedi, i postala je pravi tudinac i lutalica.

Istina, to $to je gospoda Jimson za vrijeme svade zatvorila salon i
izgubila se i to $to su neki oficiri izgubili ¢ast i ugled, a koji su je, prije
njenog odlaska u Evropu, poceli potcjenjivati, te to $to se gospoda Azi-
za razisla sa svojim dragim, njoj se u odredenoj mjeri svidalo, samo da
nije bilo ove ulice, te prevelike radosti, a i guzve napolju.
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Iz jednog mjesta, koje se zove Anadolija, dolazi ¢eta vojnika, vladar
poput lopova navecer bjezi, tamo negdje nabasali na nekog novinara,
govore; jedna zemlja ¢e propasti, na njeno mjesto do¢i ¢e druga; s dru-
ge strane, tamo preko mora, pojavila se grupa krupnih ljudi s kapama,
ipolahko se pocinju siriti svuda naokolo. Kako su ruzno obuéeni i kako
su nezgrapni ti ljudi!

Svi su u prasdini, kao da su se vratili iz lova na divlja¢; ali upravo nji-
ma se na svakom mjestu iskazuje postovanje i povjerenje!

Cudno, nelogi¢no!.. Da nece oni postati gospodari novog vremena?!
I dok je ovako Lejla razmisljala, obuzimala je jedna velika briga.

Jedno vece je sanjala kako je jedan od tih ljudi, sa bradama stasalim
za brijanje, uzeo medu $ake, pritisnuo na svoje ¢vrste grudi i pustio
niz jednu strmu stijenu. U snu je tako vrisnula da su svi ukucani sko¢ili
na noge. Jednog drugog dana - to je bio gotovo prvi put da je izasla na
ulicu - primijetila je da je kroz izlog prodavnice, gdje je otisla u kupo-
vinu, gledaju dva krupna, crna oka, kao da ce je pojesti. Malo je falilo
da baci stvari iz ruku, zavristi i pobjegne. Medutim, suzdrzala se, ali je
odlu¢ila da nikad vi$e ne zakoradi izvan kuce.

Gospodin Sami se plasio da mu se kéerci zdravlje ponovo ne pogor-
$a. Zbog toga je, sa ciljem da unese malo radosti u kucu, trazio nacina
da se prilagodi novim vremenima, kao i Lejla; naprimjer, razmisljao
je da, kad mu se ukaZe prilika, pozove neke mlade oficire koji su dosli
s vojskom. Da je odnos izmedu NedZdeta i Lejle kao i prije, za to bi
se odmah nasla prilika, ali gospodin Sami vec je odavno primijetio da
Nedzdet vise nije onaj Nedzdet.

Uprkos tome, nije odustao od jo$ jednog pokusaja; odlucio je da
nade neki valjan razlog i pozove NedzZdeta.

Valjan razlog? Sta bi to moglo biti?

NedZdeta nista nije moglo uzbuditi osim nacionalnog ushiéenja.
Tako je gospodin Sami ipak odustao od svoje nakane.

Kako je lo§ momak taj Nedzdet! A kako je samo strasljiv... Jedno
vrijeme, i kad nije bilo nekog velikog razloga da nam dode, kad bi ga
istjerao s vrata, u$ao bi kroz dimnjak. Sada nece da navrati ni blizu
naseg kvarta, da ne bi na sebe navukao neku sumnju.
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Kad god se ovako pri¢a o Nedzdetu, Lejli zalupa srce.

Pokusavala je da izgleda kao da je nikako ne interesuje, ali nije
joj uspijevalo. Bol §to je djevojka ostala neudata, $to je nepozeljna
¢ak i zaboravljena, krvarila je poput jedne rane u najdubljoj tacci
njene li¢nosti. Sve ono §to je vezano za Nedzdeta jo$ vise je razara-
lo njenu ranu i jo$ vise je povedavalo tu sramotu. Za ovu djevojku,
koja nije imala nikakvih osjecaja na svijetu osim polnog egoizma,
ove rijedi, vezane za nevjernost njenog bivseg zaruc¢nika, postale su
nesnoéljive.

I dok je gospodin Sami ovako govorio, kao da je Zelio odbraniti
Nedzdeta:

- Grijesite. Nedzdet nikad nije Zelio do¢i u ovu kucu. Stalno je sma-
trao stranom nasu Cetvrt. On je oduvijek bio jedan divlji mladi¢ koji
je bjezao od svijeta. Sada je dobio ono $to je htio; Istanbul pun ljudi
poput njega. Dok je tako govorio i uvr§tavao ga u one ruzno obucene,
nezgrapne ljude, izgledalo je kao da se na taj nacin sveti Nedzdetu. A
da Lejli ponovo dode u ruke, ona bi dobro znala kako bi mu se osve-
tila. Sve na stranu, zbog ovoga bi ona voljela da ga se opet docepa.
Prije nego li upadne u kandze jedne divlje macke, ne posezudi niza¢im
drugim, ¢ekala bi da upadne u zasjedu. Ali on se $ece po najguscim di-
jelovima $ume, u koje se ide u lov. A ova degenerisana domaca macka
nije viSe mogla na¢i puta da dode do tih $uma. Kona¢no... kona¢no jed-
nom; na dan neke nacionalne komemorativne sve¢anosti, mlada dje-
vojka uspjela je, na jednom zajedni¢ckom sastanku, pribliziti se svom
bivSem zaru¢niku, bivsem voljeniku.

- NedZdet, NedZdet...
- A, jesili to ti, Lejla?

Kad se NedZdet okrenu na ovaj glas, nade se licem u lice, o¢i u o¢i sa
Lejlom; toliko su bili blizu da je, u zimskoj svjetlosti koja se odbijala iz
jednog sirokog prozora, mogao vidjeti sve mrlje u njenim krupnim, cr-
nim o¢ima i po prvi put je primijetio koliko su joj bionjace blizu plavoj
boji. Pruzi joj ruku te je povuée malo unazad:

- Kako si? Skroz si se izlijecila.
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Na Lejlinom licu kao da je bio neki zar koji Nedzdet nije nikako vi-
dio! Kako bi mogao nadi stari izraz njenog lica, morao je poprili¢no da
premota film u svojoj glavi.

Jesu li joj to usne jo§ vise nabrekle, $to li? Zar je imala ovolike po-
do¢njake?

Je li joj nos bio toliko dug?

- Na licu se uopce ne vidi da si bolesna. Dobro si, masallah!

Lejli o¢i orosiSe, kao da je htjela zaplakati, zavika drhtavim glasom:

- Nisam nikako dobro. Zar ne vidi$ kako sam preblijedila i poZutje-
la?! Vidi kako su mi ruke kao led hladne... Vidi kako mi drhti glas...
Ova me guzva gusi, gubim dah, izvedi me napolje, Nedzdete!

Nedzdetu se, medutim, nije izlazilo vani. Djevoj¢ice iz $kola govo-
rile su njeznim, mladalackim glasom o tek probudenoj nacionalnoj
atmosferi. Kasnije ¢e se obratiti jedan govornik ¢ije se izlaganje Ned-
Zdetu jako dopadalo.

- Vani? Zasto? Dodi da ti nadem jednu stolicu do sebe. Ako hoces,
odskrinut ¢u ti ovaj prozor.

-Ne, Nedzdete, ne... Ova guzva, ova guzva... Ah, ne zna$ kako sam
uzrujana! Sad ¢u pasti u nesvijest.

Tako je NedZdet morao podiéi djevojku sa stolice, te kroz narod po-
lahko iznijeti je napolje. Ali u sebi je nosio tegobu ¢ovjeka koji je spri-
jeCen da uradi ono $to je Zelio.

- Hodi ovuda...

Kao da je Lejla ¢orava. Udose u jednu praznu sobu, u toj istoj zgradi,
djevojka se svali na fotelju od marokena. Tijelo joj je bilo slabasno poput
bebinog, a lice Zuto, kao da je od voska. Medutim, tako njeno stanje nije
uopce zabrinjavalo NedZdeta; u tim trenucima ona mu je bila na teretu.

- Da ti donesem malo vode, mozda ¢e$ dodi sebil!

Lejla nije nista govorila, samo je mahala glavom. Ali, niti jednog
trenutka nije skidala o¢i s Nedzdeta. Te krupne crne odi, pratile su i
najmanje njegove pokrete; pogledima jednog utucenog, jadnog stvore-
nja, koje za ne$to moli...
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Glasom koji se jedva mogao ¢uti, povika:
- Trebao bi me odmah odvesti kud¢i, Nedzdete!

- O, ne mogu... Ne mogu se odvajati odavde. Malo kasnije se moram
s nekim vidjeti, nesto jako vazno... Jako vazno... Ako hoces, ti sjedi
ovdje, a ja ¢u poslije svecanosti do¢i po tebe. Ne sa¢ekavsi da mu Lejla
kaze “uredu”, okrenu drveni klju¢ na vratima i polahko se i$unja.

Dva sata poslije, dok su se svi rasipali, djevojka se u toj guzvi pono-
vo nade s Nedzdetom. Poput djeteta bez ikoga svoga, privi se uz njega.
I tako su jedan odredeni period $etali ulicom, kada Nedzdet rece:

- Stani, da ti zaustavim taksi.
- Zasto, zar neces i¢i sa mnom?
- S tobom, zasto?

- Zato $to, prije nego li se vratim kudi, Zelim da malo svratimo u
nasu sobu.

NedZdet nije odmah razumio $ta znace ove rijeci:
-U nasu sobu?! Koju sobu?

- Zar si zaboravio? Ama, zna$ na Pangaltiju, u jednoj kudi, ima jed-
na soba ¢iji su zidovi prekriveni mojim slikama. Na prostranoj se¢iji s
oprugom stoje nekoristeni jastuci, a na svakom od njih se nalazi moje
ime. Soba gdje smo, navece, kad bismo zakasnili, palili crvenu lampu s
abazurom, koja se nalazila na komodi...

NedZzdet nije mogao podnijeti takvo njeno izno$enje emocija. Na-
mrSti se i rece:
- Ta soba je sad sasvim izmijenjena. Vidjet ¢es§ kako izgleda. Svoj

krevet sam prenio u biblioteku.

Lejla se potrese kao da je neko udario pesnicom u prsa. Ali, jos uvi-
jek nije bila izgubila svu energiju. Prije nego $to su usli u automobil
koji je zaustavio Nedzdet dok su tako razgovarali, Lejla ga gurnu:

-Ako je tako, reci mu onda adresu od nase kuce!
Na putu nisu ni rijeéi prozborili. Kad su stigli do kuée, Nedzdet je

htio da se odmah vrati s vrata.

GODISNJAK BEHRAM-BEGOVE MEDRESE U TUZLI | 111



KAPIJA KNJIZEVNOSTI

Lejla opet skupi snage i povika:
- Udi, udi, kaZem ti.

Mladi¢, stavivisi se u poziciju nekoga ko se boji kakvog skandala,
ude unutra. U kudi nije bilo nikoga. Lejla rece:

- Bas dobro, ionako sam htjela ostati sama s tobom.

Kuca gospodina Samija, kao ni sama Lejla, vie nista nije predstav-
ljala Nedzdetu. Kao da prvi put vidi ove stvari, ove zidove, svjedoke
mnogih radosti i Zalosti; nisu za njega nista znacili. Djevojka ga uvede
u svoju sobu za presvlacenje, koja je njemu mnogo vise ostala u sjeca-
nju. Sve je mirisalo kao i prije, vladao je isti, stari ambijent.

- Vidi$ 1i? Ja ni$ta nisam promijenila. Pogledaj! Vidis 1i? Eto... eto...
i svaki put dok je ovo izgovarala, ukazivala mu je na male uspomene od
njega, koje su ostavile dubok trag, i pokazivala stvari koje su jos uvijek
tople zajednicke uspomene na jedan poseban dan. Alj, i pored velikog
truda, nije joj nikako uspijevalo da odledi zamrznuti osmijeh s Ned-
Zdetovih usana. Umoran, iznemogao ¢u¢nuo je na jedno okruglo silte.

Duga ti$ina za koju se nije znalo dokle ¢e trajati...
Nedzdet je razmisljao da napokon ustane i ode.

Lejla, kao da je osjetila $ta on namjerava, s mjesta gdje je ¢ucala
pruZi se prema mladicu.

- Samo sam nesto promijenila; pomiri$i da vidim hoces li primijetiti.
Baci mladi¢u maramicu koju je ¢vrsto drzala u ruci.

- Kako se ovo zove, znas li?

Nedzdet mahnu glavom, kao da je Zelio reé¢i: “Otkud ja znam”.

- Ovo zovu “luda masta”.

Opet tisina.

Puzudi na koljenima, Lejla se dovuce do Nedzdteta. Pruzi ruke kao
da je u nekoj jami pa trazi pomo¢ od njega. Uhvati mladi¢a za ramena,
zagrli gairece:

- Zna$ li, znas li? Ja jo$ nisam odustala od lude maste.
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Polahko ispruZi svoje tijelo, koje kao da je bilo od neke elasti¢ne
materije. I tako, malo docnije, NedZdet osjeti da njene usne hodaju po
njegovim. Htjede glavu povuéi unazad, ali ju je djevojka toliko ¢vrsto
drzala, da je to bilo nemoguce. Samo, usta su mu ostala sasvim zatvo-
rena na Lejlin poljubac.

Ova zatvorena usta su za tren potopila sve Lejline nade. Ruke joj se
sasjekose, tijelo izgubi svoju elasti¢nst, tako da ostade ukocena kao kip
u njegovom narudju.

Nedzdet stavi ovu statuu na seciju i ustade da ode; tiho okrenu
kljug, te se poput duha provuée kroz vrata. Osjecao je bljutav okus od
neke hemijske supstance koja mu je od posljednjeg poljupca ostala na
usnama.
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