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SAŽETAK
Književni opus Jakupa Kadrija Karaosmanoğlua obiman je i veoma 
raznolik. Okušao se gotovo u svim proznim vrstama. Svoju potpunu 
spisateljsku afirmaciju ostvario je pišući romane. Sve što je do tada 
pisao, kako i sam kaže, bila je jedna vrsta pripreme za početak pisa-
nja romana. Osim što je bio dobar pisac, bio je i ništa manje dobar 
publicista i političar. Njegove političke ideje su bile takve da su ima-
le utjecaja i kod samog Mustafe Kemala Ataturka. Uspostavljanje 
Republike Turske, obuhvatnim i radikalnim reformama postavljeni 
su osnovi moderne turske nacije i stvoreni okviri za procvat savre-
mene turske književnosti. Jakup Kadri Karaosmanoğlu jedna je od 
najznačajnijih književnih ličnosti toga perioda. Zahvaljujući dobrom 
poznavanju francuskog jezika, odlično je bio upoznat sa evropskom 
književnošću, osobito francuskom. Tako su Balzak, Flobert, Maupa-
ssant i još neki pisci iz redova realista na njega izvršili veliki utjecaj. 
U njegova najpoznatija i najznačajnija djela spadaju: Kiralık Konak 
(Kuća pod najam, 1922), Nur Baba (1922), Hüküm Gecesi (Sudnja noć, 
1927), Sodom ve Gomore (Sodom i Gomora, 1928), Ankara (1934), 
Bir Sürgün (Izganik, 1937), dvotomni roman Panorama (1953-1954), 
Hep o Šarkı (Stalno ta pjesma, 1956). Rođen je u Kairu 1889. godine, 
a umro je u Ankari 1974. godine. Ukopan je u istanbulskom kvartu 
Bešiktaš, na mezarju Yahya-efendi, pored svoje majke.

Ključne riječi: književnost, proza, poezija, pripovijetka, drama, 
rimovana proza, novinarstvo, memoari, monografije, roman
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1. Uvod

Pišući ovaj rad, imao sam za cilj predstaviti ličnost i književno stva-
ralaštvo pisca Jakupa Kadrija Karaosmanoğlua, te pokušati odrediti 
njegovu poziciju u savremenoj turskoj književnosti. Njegov književni 
opus je obiman i raznolik. Okušao se gotovo u  svim proznim vrsta-
ma. Osim što je bio dobar pisac, bio je i ništa manje dobar publicista 
i političar. Njegove političke ideje su bile takve da su imale utjecaja i 
kod samog Mustafe Kemala Ataturka. Rad se sastoji iz tri dijela. Radi 
lakšeg praćenja samog rada, na početku sam dao važnije podatke iz 
njegovog života, bez suvišnih detaljiziranja. Dajući detaljnije infor-
macije pristupio sam drugom dosta važnijem dijelu rada: Jakupovom 
književnom stvaralaštvu. Obradio sam napose svaku književnu vrstu 
u kojoj se okušao, ali sam se najviše zadržao na romanu, jer je upravo u 
njemu Kadri doživio svoju potpunu spisateljsku afirmaciju. Sve što je 
do tada pisao, kako i sam kaže, bila je jedna vrsta pripreme za početak 
pisanja romana.Treći, posljednji dio rezervisao sam za moj prijevod 
odlomka iz romana Sodom ve Gomore.

2. Biografija

Godine 1876. na prijesto Osmanskog carstva dolazi čuveni Abdul-
hamid II. Za vrijeme i po prestanku njegove vlasti, ili, bolje rečeno, 
samovlasti (odnosno apsolutizma), te početkom ere poznate kao II 
Mešrutijet (ustavnost), u Turskoj se dešavaju mnoga društvena previ-
ranja. Na kulturnom planu  ta previranja se najviše osjećaju u književ-
nosti. Književne vrste, poput novela, romana, drama i eseja, koje se u 
turskoj književnosti počinju javljati tek u periodu Tanzimata (1839. 
god.), svoju punu vrijednost dostižu u periodu Edebiyat-ı Cedide (1896-
1901.). Tada se oko časopisa Servet-i Fünun (Bogatstvo nauka) i istoi-
menog pokreta okupljaju književnici koji su znanje sticali na Zapadu. 
Otuda nije čudo što su turski pisci toga vremena bili pod utjecajem 
tadašnjih književnih struja u Evropi:  naturalizma i realizma. Po svojoj 
tematici, književnost toga perioda je daleko od društvene stvarnosti, 
odnosno, od svakidašnjih, aktuelnih događaja u Turskoj. Ona je u na-
cionalnom pogledu bila hladna i nezainteresirana.
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Koncepcije književnosti Servet-i Fünuna svoje postojanje nastavlja-
ju u književnoj grupaciji nazvanoj Fecr-i  Āti (Zora budućnosti). Me-
đutim, ta grupacija nije dugo postojala i ubrzo se počela osipati. Kao 
reakcija na te prozapadnjačke, anacionalne tokove javlja se nacionalna 
književnost. Pripadnici te književnosti su bili, uglavnom, mladi knji-
ževnici koji su za temu uzimali aktuelne probleme turskog društva. Za 
temu se počinje uzimati Anadolija, anadolsko selo, stalno zapostav-
ljano u toku Osmanskog carstva, te posebno osiromašeno u ratu za 
nezavisnost. Jezik ovog perioda se također mijenja. Pisci se okreću 
jezičkom izrazu očišćenom od mnogih stranih riječi i fraza, razumlji-
vom širokoj čitalačkoj publici. Čitava književna djelatnost imala je je-
dan cilj, a to je buđenje nacionalne svijesti kod Turaka. Uspostavljanje 
Republike Turske, obuhvatnim i radikalnim reformama Ataturka po-
stavljeni su osnovi moderne turske nacije i stvoreni okviri za procvat 
savremene turske književnosti. Jedna od najznačajnijih književnih lič-
nosti toga perioda, koja je, gotovo svu svoju tematiku stvarala, umjet-
nički i politički uobličavala pod svjetlošću Ataturkove revolucije, jeste 
ličnost Jakupa Kadrija Karaosmanoğlua. 

Ovaj izraziti pripovjedač, te, prije svega, romanopisac potiče iz stare 
feudalne porodice Karaosmanoğlu. Rođen je u Kairu  1889. god. Kada 
mu se otac vratio u Manisu, Kadri po prvi put ima priliku da boravi u 
zavičaju svoje porodice. Nakon proglašenja ustavnosti 1908. godine, 
porodica Karaosmanoğlu se vraća u Tursku, u rodnu Manisu. Mladi, 
još neafirmirani pisac, dvadesetogodišnjak, ali, s druge strane, već do-
bro upoznat sa zapadnom kulturom, historijom, te sa književnošću i 
kulturom svoga naroda, priključuje se književnoj grupaciji Fecr-i Āti 
(Zora budućnosti). Jakub Kadri, iako nije imao redovno školovanje 
niti je stekao diplomu ijedne škole, bio je jako obrazovana ličnost, za-
hvaljujući svom stalnom, samostalnom učenju. U listu Servet-i Fünun 
objavljuje svoje prve radove. Već tada se vidjelo da se radi o veoma 
talentiranoj i originalnoj ličnosti. Međutim, vrlo brzo će se odvojiti 
od spomenute književne grupacije i početi pisati kao samostalan, već 
afirmiran pisac. Baš nekako u tom periodu Kadri se teško razbolije-
va. Mnogi, pa i on sam, bili su izgubili nadu u njegovo ozdravljenje. 
Radi liječenja jedno vrijeme boravi u Švicarskoj. Osim toga što se us-
pio izliječiti, svoj boravak u toj zemlji je iskoristio da još bolje upozna 
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evropsku kulturu i civilizaciju. Na povratku iz Švicarske, Kadri biva 
svjedok mnogih problema sa kojima je bio suočen njegov narod. Tih 
godina u Turskoj vodio se rat za nezavisnost. Narod je pokušavao da 
izgradi svoju nacionalnu državu na ruševinama Osmanskog carstva. 
Kadri ne ostaje gluh na sva ta dešavanja, nego daje svoj doprinos u 
izbavljenju turskog naraoda iz tih nedaća. Svojim člancima u raznim 
istanbulskim  časopisima (Ikdam, Dergāh, Türk Yurdu, Türk Mecmūa) 
daje podršku svome narodu. Za vrijeme Oslobodilačkog rata prelazi 
u Anadoliju, gdje radi kao dopisnik. Jedno vrijeme, zajedno sa Halide 
Edip Adıvar, radio je u komisiji Tedkīk-i Mezālim na utvrđivanju šteta i 
oštećenja u anadolskim selima i kasabama koja  su popalili Grci prili-
kom povlačenja. 

Nakon uspješnog završetka borbe za nezavisnost, Kadri ulazi u 
novi parlament kao narodni poslanik. Dakle, osim što je bio književnik 
i novinar, bio je i političar. S nekoliko svojih prijatelja osniva časopis 
Kadro, gdje iznosi svoje ideje vezane za revoluciju. Međutim, tadašnji 
vladajući režim smatrao je opasnim te njegove ideje, tako da je obusta-
vio rad  časopisa, a Kadrija poslao u diplomatsku službu, samo da bi 
bio daleko od žiže političkih dešavanja. Kasnije će se ispostaviti da je 
Kemal Ataturk bio taj koji ga je poslao u diplomatiju. To je, kako i sam 
Kadri kaže, bila “mudra Ataturkova taktika.” Na taj način smirio je po-
bunjenu stranu, a za Kadrija našao najbolje rješenje u tom trenutku. 
S obzirom na to da je Kadri u potpunosti podržavao Ataturka, nije se 
usprotivio ni ovoj njegovoj odluci: 

“Ja sam samo jedan pijun na političkoj šahovskoj ploči. Nisam vri-
jedan da se matiram, a i nemam neku posebnu ulogu. Tako me jedan 
šahovski velemajstor čas gura naprijed čas povlači nazad... Poštovani 
Mustafa Kemale, meni je čak i čast što sam pijun, pomjeran tvojom 
rukom na političkoj šahovskoj tabli...”1

Prvo je 1934. godine postavljen za poslanika Republike Turske u 
Tirani. Istu funkciju obavljao je i u Pragu (1939-1940), Hagu (1939-
1940) i  Bernu (1942-1949). Nakon toga dvije godine obavlja funkciju 
ambasadora Turske u Teheranu. Pri povratku u Tursku biva urednik 
nekoliko istanbulskih časopisa. Osim toga, obavlja još neke niže po-

1	 Karaosmanoğlu, Yakup Kadri, Zoraki Diplomat, Iletişim Yayınları, Istanbul, 1984.
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litičke funkcije, da bi se 1956. godine definitivno povukao s politič-
ke scene. Umro je u Ankari 1974. godine, a ukopan je u istanbulskom 
kvartu Bešiktaš, na mezarju Yahya-efendi, pored svoje majke.

3. Jakupovo književno stvaralaštvo

Književno stvaralaštvo Jakupa Kadrija Karaosmanoğlua je bogato 
i raznoliko. Ono je realizirano u pripovijeci, drami, rimovanoj prozi, 
novinarstvu, memoarima, monografijama i romanu, u kojem je bio i 
najuspješniji i o kojem će biti najviše govoreno u ovom dijelu rada. 
Počeo je pisati kao veoma mlad, ali je svoju punu afirmaciju stekao tek 
1930-ih godina, kada je bio izvan svoje domovine, obavljajući već spo-
menute diplomatske funkcije. S obzirom na to da je svoj književni rad 
započeo pisanjem pripovijedaka, prvo će o njima biti riječi.

3.1. Pripovijetke

Nakon nekoliko kraćih, Kadri objavljuje i prve dvije veće pripovi-
jetke: Bir Serencam (Avantura, 1913) i Rahmet (Milosrđe, 1923), po 
kojima su dobile ime dvije zbirke njegovih pripovijedaka. Za vrijeme 
Oslobodilačkog rata, te neposredno poslije njega, u novinama Ikdam 
objavljuje pripovijetke kojima nastoji dati podršku svome narodu, a 
1947. godine te pripovijetke će sakupiti u jednu zbirku pod nazivom 
Milli Savaş Hikayeleri.

U intervjuu iz 1960. godine kaže: ‘’Roman se stvara jednim dugim, 
kontinuiranim radom. Pored ovakovog djela, jednoj maloj pripovijeci 
može se dodati samo jedan utisak. Svi smo u književnosti debitovali 
pišući pripovijetke. Kako se naše životno iskustvo povećava, sve nam 
je teže romanom preći granice pripovijetke.”2 Kadri je želio kazati da 
je pisanje pipovijedaka jedna vrsta pripreme za roman. Tako je nakon 
objavljenih prvih pripovijedaka počeo objavljivati i romane. Jedan je od 
prvih pripovjedača čija je pripovijetka temom izašla iz Istanbula. Tako 
mu je u pripovijetkama, uz Anadoliju (posebno Manisa) često i Egipat 
mjesto odvijanja radnje. Teme je uglavnom crpio iz Oslobodilačkog rata: 
zapaljena i razrušena domovina, na frontu borba, a u pozadini patnje, 

2	 Ahmet Kabaklı, Türk Edebiyatı, III Cilt, Istanbul, Eylül, 1990.
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bol i tuga siročadi, udovica i staraca. Materijale koje je prikupljao za pri-
povijetke kasnije će iskoristiti u romanu Yaban (Tuđinac). Jedna njegova 
pripovijetka, pod naslovom Kradljivac mrtvačkih pokrova, objavljena je u 
časopisu Mogućnosti, br. 10, 11, 12, u prijevodu Snježane Buzov. U po-
gledu načina pisanja pripovijedaka, prema stručnjacima, osjeća se utje-
caj Mehmeta Raufa i Halita Ziyaa, a od stranaca Francuza Maupassanta. 

3.2. Pjesme u prozi

Pjesme u prozi Jakupa Kadrija imaju simboličko-mistični karakter. 
U njima se osjeća prožimanje zapadnog simbolizma i istočnog misti-
cizma. To se može vidjeti iz samih naslova nekih od njih: Erenlerin 
Bağından (Iz vrta Božijih ljudi, 1922), Okun Ucundan (S vrha strijele, 
1940). Tematika ovakvih pjesama je klasična sufijska: usamljenost, 
čistoća duše, kazna, smrt, ljubav, prolaznost itd. Taj tesavufski, pesi-
mistički karakter ovih pjesama je samo odraz teškog Kadrijevog zdrav-
stvenog stanja. Tada se počo interesirati za tesavuf, tekiju i bektašijski 
red. U tom pogledu veliki utjecaj na njega je izvršio Yahya Kemal. 

3.3. Pozorišni komadi

U ovom žanru Kadri je napisao sljedeća djela: Nirvan (Nirvana, 
1909), Veda (Oproštaj, 1909), Sağanak (Provala oblaka, nije objavlje-
no) i Mağara (Pećina, 1934). U prva dva pozorišna komada, kako kažu 
izvori, osjećao se utjecaj velikog skandinavskog pozorišnog pisca Ibse-
na. Dok je u nekoliko prvih djela ovog karaktera razrađivao neka filo-
zofska pitanja, kasnije je tematiku crpio iz općih društvenih problema. 

3.4. Eseji

U formi eseja napisao je dva djela: Miss Chalfrin’in Albümü (Album gos-
pođice Čalfrin, 1926) i Alp Dağlarından (Preko Alpi, 1942). U prvom eseju 
pisac, krijući se iza glavnog lika jedne starije engleske djevojke, kritikuje 
tadašnji Istanbul i društvo u njemu. Drugo djelo je ogledalo piščevog isku-
stva stečenog u Švicarskoj. U njemu Kadri gleda na Evropu iz perspektive 
jednog Turčina. U oba djela su opisane mnoge zapadano-istočne konfron-
tacije, te mahane i vrline ova dva  međusobno različita svijeta.
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3.5. Memoari

Zoraki Diplomat (Diplomata mimo svoje volje, 1955) je prva Kadrijeva 
knjiga u obliku dnevnika. Vrlo je važna za razumijevanje njegove diplo-
matske karijere, njegovih političkih pogleda, ali i, s druge strane, za pot-
punije upoznavanje Kadrija kao pisca i umjetnika. Djelo je prvo objavljiva-
no, u dijelovima, u novinama Cumhuriyet, da bi svoje prvo izdanje u obliku 
knjige doživjelo 1955. godine, te 1967. godine, s neznatnim promjenama, 
i drugo izdanje. Svoje uspomene iz djetinjstva Kadri je sačuvao knjigom 
Anamın Kitabı  (Knjiga moje majke, 1957). Sve ono što je doživio za vri-
jeme Oslobodilačkog rata sačuvano je u knjizi Vatan Yolunda (Na putu ka 
domovini, 1958). U dnevniku Politikada 45 Yıl (45 godina u politici, 1968.) 
iznio je svoja iskustva iz dugogodišnje političke karijere. U knjzi Gençlik ve 
Edebiyat Hatıraları (Sjećanja na mladalaštvo i na književnost, 1969.) pisac 
bilježi gotovo sve detalje doživljene u tim debitanskim danima na književ-
noj sceni, te navodi nekolicinu književnika s kojima je najviše prijatelje-
vao i koji su na njega izvršili najveći utjecaj: Mehmet Rauf, Ahmet Haşim, 
Yahya Kemal, Abdülhak Hamid, Halide Edip Adıvar itd.

3.6. Monografije

Napisao je dvije monografije: Ahmet Haşim (1934) i Atatürk (1946). 
U doba prije Oslobodilačkog rata Kadri je, kao i svi mladići toga peri-
oda, iskusio velike probleme. Bili su svjedoci da su promjene u domo-
vini bile neminovne, ali nisu bili kadri ništa učiniti. To svoje stanje 
Kadri opisuje u drugoj spomenutoj knjizi: “Godine našeg mladalaštva 
protekle su u iščekivanju nacionalnog heroja.”3 Iščekujući svoga izba-
vitelja, Kadri je bio klonuo duhom, bio je izgubio gotovo svaku nadu u 
bolje. Kemal Ataturk i Oslobodilački rat su ti koji su mu vratili vjeru u 
život. Tako se odlučuje posvetiti čitavu jednu knjigu Ataturku, u kojoj 
osvjetljava gotovo sve detalje njegovog života. 

3.7. Novinarstvo

Već smo ranije kazali da je Karaosmanoğlu bio i izrazito dobar pu-
blicista. Radio je u mnogim novinma, kao urednik i dopisnik. U novi-

3	 Türk Dili ve Edebiyatı Ansiklopedisi, Dergāh Yayınları, Cilt 5, Istanbul, 1982. 
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nama je počeo objavljivati i prva svoja djela. Posebno su mu značajni 
članci iz perioda Oslobodilačkog rata, kojima je nastojao probuditi 
nacionalni duh Turaka, te ih ohrabrivati na putu ka samostalnosti. 
Dvije sveske njegovih članaka iz tog perioda su objavljene pod nazi-
vom Ergenekon.

3.8. Roman

Iako ga hronološki navodim kao posljednjeg, roman je vrsta u ko-
joj je Kadri dao svoj najveći doprinos, i u kojoj se potpuno afirmirao 
kao pisac. Stoga ćemo se najviše zadržati u ovom dijelu njegovog knji-
ževnog opusa. Kao što je i sam pisac u spomenutom intervjuu rekao, 
pripovijetke, eseji i novinski članci su bili samo priprema za početak 
pisanja romana. 

Zahvaljujući dobrom poznavanju francuskog jezika, odlično je bio 
upoznat s evropskom književnošću, osobito francuskom. Tako su Bal-
zak, Flobert, Maupassant i još neki pisci iz redova realista na njega 
izvršili veliki utjecaj. Međutim, iz  dijela intervjua, koji ćemo navesti, 
vidimo da je Marsel Proust bio taj kojim je bio fasciniran:

“Među strancima, pisac koji je ostavio najviše utjecaja na mene i 
koji mi se i danas najviše dopada jeste Marcel Proust...”4

Od turskih romanopisaca poseban utjecaj na njega je izvršio 
Mehmet Rauf, i to svojim romanom  Eylül. Kadri je volio svoj poziv 
romanopisca. Doslovno je uživao u pisanju romana. To potvrđuje slje-
deća njegova izjava, data u formi retoričkog pitanja:

“Ima li išta slađe od pisanja romana?”5

Iz njegovih romana se da vidjeti da se radilo o veoma dobrom pro-
zaisti, odličnom psihologu i ništa manjem analitičaru jednog veoma 
burnog razdoblja za Tursku i njen narod. Taj period počinje reforma-
ma 1839. godine, kada se Turska počinje otvarati prema Zapadu, kada 
se iz jedne feudalne države pokušava preobraziti u modernu građan-
sku državu, u čemu će i uspjeti 20-ih godina prošlog stoljeća.

4	 Türk Edebiyatı Dergisi, br. 32. Ağustos, 1974.

5	 Ibid.
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I sam Kadri bio je pristalica tih promjena. Međutim, te promjene, 
po njemu, nisu mogle ići samo u jednom pravcu. Ne slaže se s tim da 
Turci bespogovorno prihvate zapadnu civilizaciju, a da, s druge stra-
ne, odbace sve što je vezano za tursku tradicju, bez ikakvog kritičkog 
osvrta na nju. Najbolja solucija, po njegovom mišljenju, bila je sačuvati 
vrijednosti stare, domaće tradicije, te ih onda racionalno iskombinirati 
s elementima iz zapadne civilizacije. Kadri je znao da sve te promje-
ne neće ići lahko, bar kod određenog dijela turske populacije, koji je 
bio čvrsto vezan za tradiciju. Očigledno je riječ o seoskom dijelu sta-
novništva. Bilo kakve promjene za njih nisu dolazile u obzir. S druge 
strane, promjene su mnogo lakše provođene  u gradovima, i to,  prije 
svih, među gradskom inteligencijom. Međutim, seljaštvo je to kojem 
je Kadri dao posebno prostora u svojim romanima. Njega je boljelo to 
što je taj narod izgubio gotovo sve u Oslobodilačkom ratu, koji je, opet, 
većim dijelom iznio na svojim plećima. No, mnogo više ga je boljela 
sama sudbina toga naroda, težak život, zaostalost i zanemarenost.

Sada ću, radi lakšeg pregleda, nabrojati sve Jakupove romane, pre-
ma datumu njihovog izlaženja, a onda ću one najbitnije proanalizirati: 
Kiralık Konak (Kuća pod najam, 1922), Nur Baba (1922), Hüküm Gecesi 
(Sudnja noć, 1927), Sodom ve Gomore (Sodom i Gomora, 1928), Ankara 
(1934), Bir Sürgün (Izganik, 1937), dvotomni roman Panorama (1953-
1954.), Hep o Šarkı (Stalno ta pjesma, 1956).

Književno djelo Jakupa Kadrija Karaosmanoğlua poznato je i van 
granica Turske. Kako negove pripovijetke, tako su i romani prevođeni 
na engleski, njemački, francuski, španjolski, portugalski, te na još ne-
kolicinu drugih evropskih jezika. Ni našoj čitalačkoj publici nije bila 
uskraćena mogućnost da se upozna s romanima ovog izrazitog roma-
nopisca; na bosanski jezik prevedena su dva njegova romana: Nur Baba 
(izd. “Džepna knjiga”, Sarajevo, 1957) i Kiralık Konak (u prijevodu 
Kuća pod najam, 1998.). Prvi roman je preveo Fetah Sulejmanpašić, a 
drugi Nedim Filipović. Tefanija Trivunac je roman Yaban prevela na, 
nama razumljiv, srpski jezik (u prijevodu Tuđinac, izd. “Bratstvo i Je-
dinstvo”, Novi Sad, 1953). Što se tiče stranih, neturskih kritičara, oci-
jenjen je kao jedan od najeminentnijih predstavnika moderne turske 
književnosti
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Romani Kiralık Konak i Nur-baba su slični po tematici, ali i u pogle-
du vremena u kojima su smještene radnje. Oba su posvećena pitanjima 
jednog moralnog i kulturnog preobraćaja. Vrijeme dešavanja radnje su 
godine proglašenja Mešrutijeta II.

Kiralık Konak je počeo pisati sasvim slučajno, iz materijalnih razlo-
ga: “Počeo sam ga pisati kako bih zaradio novac, objavljujući ga u di-
jelovima u jednom časopisu. Kada sam napisao prvu rečenicu, nisam 
imao ni najmanje ideje o temi na koju pišem...”6 Promjene u Kiralık Ko-
naku se dešavaju u jednoj staroj turskoj kući. U njoj živi jedna porodica 
čiji članovi pripadaju različitim generacijama: staroj, srednjoj i novoj 
generaciji. Pripadnik stare generacije je  Naim-efendija, nove njego-
vi unuci Džemil i Seniha, a srednjoj generaciji pripadaju njihovi rodi-
telji, odnosno, kćerka i zet Naim-efendije Sekina i njen muž Servet. 
Osim što su pripadnici različitih generacija, oni su i vlasnici različitih 
pogleda na mnoge promjene koje dolaze sa Zapada. Naim-efendija je 
penzioner koji je radio kao ministar za vrijeme Abdulhamida II. Čvrsto 
je vezan za tursku tradiciju, tako da uopće ne razumije nove tokove ži-
vota. Elementi koji dolaze sa Zapada za njega su apstraktni, tako da on 
neće, odnosno, ne može da se njima prilagodi. Čovjek sasvim drugih 
shvatanja je njegov zet Servet. On je apsulutno opsjednut Zapadom.  
Prvo renovira konak, u koji uvodi evropski život, a kasnije ga sasvim 
napušta, da bi se preselio u stan izgrađen po zapadnim standardima. 
On je najveći krivac što su i njegova djeca počela voditi takav način 
života. Naime, njihov odgoj je prepustio ženi iz Evrope, Poljakinji, da 
mu slučajno djeca ne bi ostala vezana za tursku tradiciju i običaje, pa 
tako vodila primitivan, zaostao način življenja.  

Njegova žena se našla u bezizlaznoj situaciji. Ostala je razapeta iz-
među svoga oca i supruga. S obzirom na to da se, kao žena, nije puno 
ni pitala, nije ni imala prevelikog utjecaja u svemu tome, niti bila kadra 
išta promijeniti. Naim-efendiju nije toliko zabrinjavao Servet koliko 
njegovi unuci. Naime, Džemil još nije bio ušao ni u treću deceniju ži-
vota, a u kafanama je imao podosta staža. Osim kafana, njegova stalna 
destinacija, i to do sitnijih sati, bila je kockarnica. Pored ova dva mje-
sta, novac je trošio i kod prostitutki. Sestra mu Seniha, na oči lijepa 

6	 A. Kabaklı, Türk Edebiyatı, III. Cilt, Istanbul, Eylül, 1990.
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djevojka, a u duši pokvarena, postaje najveći Naim-efendijin problem. 
Iščitavajući francuske romane, uspjela je da se sasvim vesternizira. 
Počinje da mašta o nekakvom životu koji joj njena porodica ne može 
priuštiti. Sve te njene želje su bile teško ostvarljive, čak i za bogatu Na-
im-efendijinu porodicu. Zaljubljuje se u Faika, momka, tobože, evrop-
skih manira. Mislila je da će s njim ostvariti svoje snove. Međutim, ne 
ostvarivši ih, rastavlja se od mladića, u kojem nije vidjela ništa drugo 
do li običnog perverznjaka, pijanicu i kockara. Djevojka, već dovolj-
no lošeg morala, ne prestaje da pada u ponor. Ne ostvarivši snove u 
Turskoj, odlazi na Zapad. Poslije povratka iz Evrope, nije joj preosta-
lo ništa drugo nego da traga za bilo kojim bogatašem, za kojeg bi se, 
eventualno, udala.

Servet počinje koristiti moralno palu, ali, još uvijek lijepu i privlačnu 
Senihu kao magnet, odnosno, mamac, za mnoge bogataše, biznismene s 
kojima bi razvio svoje poslove, a ne bi  imao ništa protiv ni da, za iste te, 
uda svoju kćerku. Kadri gotovo u svakom romanu oživljava sebi slične 
likove, koji odgovaraju njemu i njegovoj filozofiji života. U ovom roma-
nu to je mladi pjesnik Haki Dželis, unuk Naim-efendijine sestre. On je 
osoba na zavidnom nivou obrazovanja i kulture, ali, i s druge strane, 
osoba čvrstih stavova. Oličenje je jedne idealne osobe toga vremena. Ne 
ostaje gluh na moderne tokove života. S prethodnim kritičkim osvrtom 
na njih, preuzima one elemente koji se uveliko ne kose sa turskom tra-
dicijom. Mladić se zaljubljuje u svoju rođakinju Senihu koju nikako ne 
može da razumije. Ne mogavši da se uklopi u njen način vođenja života, 
doživljava da ga Seniha surovo odbije, zbog čega on trpi veliku bol. S 
druge strane, bio je jedina osoba koja je mogla razumjeti Naim-efendiju. 
Često bi odlazio u njegov, već tada pusti, konak, slušao njegove priče, 
koje nisu bile vezane nizašta drugo osim za sudbinu njegovih unuka.

Haki Dželis, iako mlad, nastojao je dati svoj doprinos u razrješenju 
problema u kojima se nalazio njegov narod. Htio je da mu se približi, 
da zajedno s njiim učestvuje u velikoj borbi za odbranu zemlje, njenu 
slobodu i samostalnost. Ne našavši u narodu nekoga istih shvatanja, 
nekoga ko bi pomogao da zajedno pokušaju utjecati na tok događaja, 
napušta pero, odlazi na front, gdje  se i završava njegov mladi život. 
Tragedija Naim-efendijine porodice ima simbolički karakter. Ona je 
samo jedno ogledalo stanja u Osmanskom carstvu toga vremena.
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O povodu pisanja romana Nur-baba Kadri kaže: “Nur-baba je rezul-
tat jednog razočarenja. Tražeći izlaz iz takvog stanja, priključio sam se 
bektašijskom tarikatu. Na tesavuf sam gledao kao na nešto posebno 
od vjere. Počeo sam ići u jednu bektašijsku tekiju. Tamo je bio derviš 
Ibrahim. On me je tu i doveo. Bio je nepismen, ali dobar prijatelj. Me-
đutim, u bektašijstvu nisam našao smiraja. Nur-babu sam počeo pisati 
iz srdžbe...”7

Naime, za ljude je tekija bila bijeg iz stvarnosti, iz svakojakih život-
nih nedaća. Tu traže utočište mnogi koji na ovom svijetu nisu našli 
dublji smisao života. Bektašijstvo je, kao i većina drugih mističnih pra-
vaca, već odavno bilo izgubilo na značaju.

Šejh Nur-baba je uspio oko sebe sakupiti nekolicinu vjernika. Svi 
bektašijski obredi sveli su se na pijenje alkohola i na seksualno naslađi-
vanje. Tako i Nur-baba koristi bektašijski mistični ustav da bi udovoljio 
svojim životinjskim instinktima. On je jedna svijeća na kojoj su izgo-
rili mnogi leptiri: Dželila, Ziba, Nigara, Suhejla i mnoge druge žene. 

Roman je po formi sličan hronici jedne bektašijske tekije i njenih 
rituala. Pojava ovog romana imala je veliki odjek u Turskoj. Kadri je 
bio optužen da je oskrnavio jednu religijsku instituciju, iznoseći sve 
te prljave stvari vezane za bektašijsku tekiju i njenog šejha. Međutim, 
djelo je ogledalo jedne čitave epohe i društva.

	 Romani Ankara i Tuđinac obrađuju iste teme. Predstavljaju dva 
vida identičnog problema. U Ankari je prikazan život naroda u istoi-
menom  gradu za vrijeme Oslobodilačkog rata, a u Tuđincu život naro-
da u jednom anadolskom selu za vrijeme istog rata.

	 Roman Tuđinac je dat u vidu dnevnika jednog intelektualca, 
bivšeg oficira, te invalida iz Prvog svjetskog rata Ahmeta Dželala. 
Ahmet se za vrijeme Oslobodilačkog rata našao u jednom anadolskom 
selu, gdje postaje stranac među svojim narodom. Stranac je dvoja-
ko: narod toga mjesta je svakog ko nije iz njega smatrao tuđinom, ali 
Ahmet je stranac i zato što od stanovništva toga područja ima druga-
čije poglede na svijet.

7	 Ibid.
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Samoj analizi romana treba pristupiti veoma oprezno. S obzirom 
na to da se iza glavnog junaka Ahmeta Dželala krije i sam pisac, na 
početku samog romana stiče se dojam da Ahmet, odnosno, Kadri, op-
sjednut Evropom, u kojoj je boravio duže vremena, osjeća gađenje i 
odvratnost prema svemu onome što je tursko: turskoj tradiciji, vjeri, 
običajima... Takav dojam se stiče iz samih Kadrijevih opisa anadolskog 
sela, anadolskog seljaka, iz opisa anadolske seoske djece, anadolske 
žene, njihovih običaja, načina življenja itd. Za njega se “anadolski čo-
vjek ne razlikuje od prahistorijskog čovjeka..., anadolska žena ne zna 
da voli..., veselja su samo jedna nezgrapna igra, u Evropi je i pogreb 
veseliji od toga...”

Evo još nekoliko takvih opisa, radi opravdanja sticanja ovakvih pr-
vobitnih utisaka: 

I vi to nazivate “princezom!”, bunio se on. “Ne, dragi gospodaru, to 
je smrdljiva, prosta seljanka žuljevitih ruku.”8

“Poznato mi je kako se među sobom vole ptice ili mačke, ali kako 
se voli narod ovoga sela nikako ne mogu da dokučim. Gledaju li jedan 
drugom u oči, kao što to mi činimo? Drže li se za ruke? Ljube li se? 
Kako se miluju?... Anadolske seljanke nemaju ni draži ni koketerije; 
verujem da bih ostao potpuno miran kad bih sa kojom od njih legao. A 
osim toga vjerovatno jako zaudaraju.”9

“Da li je u četrdesetoj ili pedesetoj godini, ne zna se. Ruke i noge 
liče joj na tek izvađeno korenje drveta, a znam da joj je telo snažno kao 
hrastovo stablo.”10

“Na seoskom đubrištu igraju psi i deca. Eno jedan dečačić otkrivši 
u đubretu nešto što je još moglo da se oglođe, izvlači plen napolje. Sad 
se opet dete baca na zalogaj koji pas drži prednjim šapama. Katkad se 
u ovo umeša i bivo i proguta koru od dinje ili lubenice, kad one druge 
dve strane nisu uspele da je podele.”11

8	 Tuđinac, u prijevodu Teofanije Trivunac, Izdavačko preduzeće "Bratstvo i Jedin-
stvo", Novi Sad, 1953., str.63

9	 Ibid. str.31

10	 Ibid. str.33

11	 Ibid. str.24 
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Međutim, dalje iščitavajući ovaj roman stiče se prava slika o njemu. 
Pisac je, zapravo, bio samo dovoljno hrabar da iznese ono što ga tišti, 
a što je bila jedna realija toga prostora. Obraća se državi i intelektu-
alcima, optužujući ih da su oni krivi što se na tim područjima vodio 
takav primitivan i mučan način života. Tursku naziva “maćehom toga 
naroda.”

Glavni krivac svega toga, po njemu, jeste taj prosvijećeni dio Turaka:

“A šta je uzrok tome?

Uzrok si  opet samo ti, turski intelektualče. Šta si ti učinio za tu 
opustošenu zemlju, za taj siromašni sloj naroda? Godinama i vekovi-
ma sisao si krv toj sirotinji, kao strvinu si je bacao na tvrdu zemlju, a 
sada dolaziš i smatraš da se s pravom smeš zgaditi nad njom.”12

To seljaštvo bilo je pastorče, kako u Carevini tako i u periodu preo-
bražaja Carevine u Republiku. Njega nisu zahvatili novi tokovi života 
i civilizacije. Iako je taj narod, u biti, inteligentan, bistar i pronicljiv, 
vlast i intelektualci dozvolili su da on ostane primitivan, praznovjeran 
i  i zatvoren u sebe.

Romani Hüküm Gecesi (Sudnja noć) i Sodom ve Gomore (Sodoma i 
Gomora) vezani su za političke događaje.

U prvom romanu Kadri poredi sudbinu Sodome i Gomore sa sud-
binom Istanbula za vrijeme okupacije neprijatelja: “Prema podacima 
preuzetim iz Tore, Sodoma i  Gomora su dva velika grada na području 
Palestine, iz Lotovog i Abrahamovog vremena, koji su zbog svog lošeg 
morala na sebe navukli Božiji gnjev. U osamnaestom poglavlju “Knjige 
postanka” ovako je opisan njihov slučaj: “Velika je vika na Sodomu i 
Gomoru da je njihov grijeh pretežak. Idem dalje da vidim rade li zaista 
kako veli tužba što je do mene stigla. Želim razvidjeti. Odande ljudi 
krenuše prema Sodomi, dok je Abraham još stojao pred Jahvom. Na to 
se Abraham primače i reče: “Hoćeš li iskorijeniiti nevinoga sa krivim? 
Možda ima pedest nevinih u gradu. Zar ćeš uništiti mjesto radije nego 
ga poštedjeti zbog pedeset nevinih koji budu ondje? Daleko to bilo od 
tebe da ubijaš nevinoga kao i krivoga, tako da i nevini i krivi prođu 

12	 Ibid. str.132
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jednako!”13 Eto tako je, prema piscu, izgledao Istanbul za vrijeme ne-
prijateljske okupacije.”14

Dok se u romanu Sodom i Gomora opisuje jedna potresna situacija u 
Istanbulu za vrijeme Oslobodilačkog rata, u Sudnjoj noći su iznešena ra-
zna previranja među političkim partijama u periodu mladoturske vlasti 
(1908-1918.). Međutim, iako se roman konkretno odnosi na taj period, 
s obzirom na temu koju obrađuje, ima opći karakter: “Uprkos tome što je 
roman Sudnja noć napisan prije četrdesetak godina, njegova svježina se 
osjeti i sada. Predstavlja nepromjenjivu političku sudbinu naše zemlje.”15 

U jednom od posljednjih svojih romana Panorama, pisac oslikava in-
telektualce novog vremena. Po njemu, u interesu turskih intelektualaca 
novijih vremena, nije da pokušaju podići tursku nacionalnu svijest na 
viši nivo, kod njih lični interesi postaju prioritet: novac, slava, vlast itd.   

Ono čemu je Kadri u svojim djelima davao posebnu pažnju jeste stil: 
“Koliko je važno tačno pisati toliko je važno i lijepo pisati...”16 Svojim 
istančanim, jedinstvenim i prirodnim jezikom, te prefinjenim stilom, 
svojim djelima je dao veliku umjetničku snagu. A ta snaga rezervisala 
mu je posebno istaknuto mjesto u savremenoj turskoj književnosti. 

4. Prijevod odlomka iz romana Sodom ve Gomore (str. 359-371)17

XIX

“A Lotova se žena obazre i pretvori se u stup soli.” 
Stari Zavjet, poglavlje devetnaest, 2618

 Lejla, otkako je došla iz Evrope, nije znala šta više da radi u jednom 
sasvim drugom svijetu, u jednom drugačijem Istanbulu. Da bi se adap-

13	 Biblija, Stari i Novi Zavjet, Stvarnost, Zagreb, 1968.

14	 Y. K. Karaosmanoğlu, Sodom ve Gomore, Bilgi Yayınevi, Ankara, 1966.

15	 Y. K. Karaosmanoğlu, Hüküm Gecesi, Bilgi Yayınevi, Ankara, 1969.

16	 A. Kabaklı, Türk Edebiyatı, III. Cilt, Istanbul, Eylül, 1990. 

17	 Ovo je prilika da se čitalačka publika barem djelimično upozna sa sadržajem ovoga 
romana, s obzirim na to da do sada nije prevođen na naš jezik.

18	  Biblija, Stari i Novi Zavjet, Stvarnost, Zagreb, 1968.
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tirala na taj novi život, nije joj ništa drugo preostalo nego da se ponovo 
pomiri sa Nedždetom. Međutim, kako da nađe Nedždeta u ovoj gužvi, 
galami i metežu? Za mladu djevojku Istanbul je bio jedan veliki haos. 
Kako se ulazi a kako izlazi iz njega? Da li je u njemu moguće čuti i sa-
mog sebe, te osjetiti da li uopće postojiš? Ili pak nije? To nikako nije 
znala. Stiša glas i reče svome ocu:

- Nevjerovatno! Ne znam tvoj jezik, ulice tvoje ne poznajem, kao da 
sam u jednom dalekom, tuđem svijetu. Kakvih li strašnih promjena za 
jedno kratko vrijeme.

Otac se tužno smiješio, a ponekad bi mahao glavom kao da nešto 
filozofira:

- E, kakvog li nereda, mudrovao je. Eto, to je nešto što se zove anarhija. 

Anarhija! Samo ova jedna jedina riječ bila je dovoljna da zastraši 
Lejlu, kao što je sanjala strašne stvari poput neprijateljskih oficira, pa 
nije smjela da šeta po ulici i komunicira s narodom. A nije bila nezna-
lica do te mjere da ne vidi da jedan prijeteći oblak neprijateljstva kruži 
u zraku prema ljudima poput nje, a munje, kojima je taj oblak bio ispu-
njen, treperile su kao da su stalno u vezi s njenim nervima.

Lejla je, poput ptice skrivene u svome gnijezdu za vrijeme oluje, 
šćućurena sjedila u kući svoga oca, i nije smjela čak ni glavu da pomoli 
kroz prozor.

Otac joj nije bio od onih koji bi je mogli ohrabriti u takvim situa-
cijama. Stanje u Istanbulu posljednjih sedmica uplašilo je i gospodina 
Samija koliko i djevojku. 

Ovaj opaki vjetar, koji je puhao iznad grada, nanosio je bol tim sta-
rim salonskim ljudima, a u njegovoj svijesti nije bilo mogućnosti da 
zapadne zemlje dožive politički gubitak pred našim sabljama. 

Pobjeda Turaka… to je, ukratko, bio problem koji je razbijao njegov 
već ustaljeni način mišljenja, koji je godinama narušavao njegova poli-
tička i društvena uvjerenja i koji ga je uznemiravao i činio bezvoljnim. 
Zato  bi on, s jedne strane, da bi se pohvalio, a s druge strane,  da bi 
ohrabrio djevojku, čas šaputao supruzi, čas kćerci:
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- Ovo neće dugo potrajati, vidjet ćete! Engleska mora preduzeti 
mjere. “Engleska” je u njegovim ustima poprimala  jedan tajnovit i me-
tafizički karakter.

Čak ni svećenici starih vremena, dok su, govoreći o  svijetu  gajba, 
spominjali imena nekih božanstava, nisu izgledali ovoliko pobožnjački 
ozbiljno. Jer, za gospodina Samija, Engleska je jedno neprikosnoveno 
božanstvo: sve na svijetu, sudbina svih naroda na njemu, vezana je za 
ono što ona odluči. Ništa se ne može dogoditi bez njene volje i htijenja. 
Zaista, jedna generacija, s polustoljetnim iskustvom, ovakvo njegovo 
mišljenje pretvorila je u jedno neuništivo ubjeđenje. Bilo kako bilo, da 
li je moguće da se šaka anadolskih Turaka uspije odbraniti od ove ogro-
mne sile? Gospodin Sami je je jedan od onih alafranga Turaka, nastalih 
u periodu Tanzimata, koji vjeruju u snagu bilo kojeg drugog naroda 
osim turskog, te smatraju da probleme Turske može riješti isključivo 
neko drugi. Može biti da je natezanje i mučenje, kroz koje je prošla 
Osmanska država, bilo povod takvog ubjeđenja. Nekoliko historijskih 
bilješki vezanih za ruske i Balkanske ratove, imena sa mnogih konfe-
rencija održavanih u cilju nanošenja gubitaka osmanskoj vojsci, izraz 
“bolesnik”, koji se često koristio u evropskoj političkoj književnosti, 
stalna govorenja o podjeli, matematički su znakovi koji su stalno po-
većavali njihovu nemoć. Međutim, Lejli, koja čak nije ni poznavala ovu 
nesretnu historiju Turaka, bilo je nejasno značenje iskazano riječju 
Engleska, riječju velike države.

Ovoj mladoj Turkinji ništa nije govorila ni evropska sila, kao ni tur-
ska slabost. Zato što nije do tada čak ni vidjela potrebu da se ova dva 
svijeta međusobno porede. Kao što je u njenim očima Engleska bila 
onih nekoliko Engleza koje je ona poznavala, tako i granica Turske nije 
bila šira od kruga one sredine u kojoj je živjela. Zato je, kad se u po-
sljednje vrijeme pojavila neka zemlja, drugačija od one za kakvu je ona 
znala, te sasvim drugačija od nje same, postala osoba bez zemlje i do-
movine, u pravom smislu te riječi, i postala je pravi tuđinac i lutalica.

Istina, to što je gospođa Jimson za vrijeme svađe zatvorila salon i 
izgubila se i to što su neki oficiri izgubili čast i ugled, a koji su je, prije 
njenog odlaska u Evropu, počeli potcjenjivati, te to što se gospođa Azi-
za razišla sa svojim dragim, njoj se u određenoj mjeri sviđalo, samo da 
nije bilo ove ulice,  te prevelike radosti, a i gužve napolju. 
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Iz jednog mjesta, koje se zove Anadolija, dolazi četa vojnika, vladar 
poput lopova navečer bježi, tamo negdje nabasali na nekog novinara, 
govore; jedna zemlja će propasti, na njeno mjesto doći će druga; s dru-
ge strane, tamo preko mora, pojavila se grupa krupnih ljudi s kapama, 
i polahko se počinju širiti svuda naokolo. Kako su ružno obučeni i kako 
su nezgrapni ti ljudi!

Svi su u prašini, kao da su se vratili iz lova na divljač; ali upravo nji-
ma se na svakom mjestu iskazuje poštovanje i povjerenje! 

Čudno, nelogično!.. Da neće oni postati gospodari novog vremena?! 
I dok je ovako Lejla razmišljala, obuzimala je jedna velika briga.

Jedno veče je sanjala kako je jedan od tih ljudi, sa bradama stasalim 
za brijanje, uzeo među  šake, pritisnuo na svoje čvrste grudi i pustio 
niz jednu strmu stijenu. U snu je tako vrisnula da su svi ukućani skočili 
na noge. Jednog drugog dana - to je bio gotovo prvi put da je izašla na 
ulicu - primijetila je da je kroz izlog prodavnice, gdje je otišla u kupo-
vinu, gledaju dva krupna, crna oka, kao da će je pojesti. Malo je falilo 
da baci stvari iz ruku, zavrišti i pobjegne. Međutim, suzdržala se, ali je 
odlučila da nikad više ne zakorači izvan kuće.

Gospodin Sami se plašio da mu se kćerci zdravlje ponovo ne pogor-
ša. Zbog toga je, sa ciljem da unese malo radosti u kuću, tražio načina 
da se prilagodi novim vremenima, kao i Lejla; naprimjer, razmišljao 
je da, kad mu se ukaže prilika, pozove neke mlade oficire koji su došli 
s vojskom. Da je odnos između Nedždeta i Lejle kao i prije, za to bi 
se odmah našla prilika, ali gospodin Sami već je odavno primijetio da 
Nedždet više nije onaj Nedždet. 

Uprkos tome, nije odustao od još jednog pokušaja; odlučio je da 
nađe neki valjan razlog i pozove Nedždeta.

Valjan razlog? Šta bi to moglo biti?

Nedždeta ništa nije moglo uzbuditi osim nacionalnog ushićenja. 
Tako je gospodin Sami ipak odustao od svoje nakane.

Kako je loš momak taj Nedždet! A kako je samo strašljiv... Jedno 
vrijeme, i kad nije bilo nekog velikog razloga da nam dođe, kad bi ga 
istjerao s vrata, ušao bi kroz dimnjak. Sada neće da navrati ni blizu 
našeg kvarta, da ne bi na sebe navukao neku sumnju.
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Kad god se ovako priča o Nedždetu, Lejli zalupa srce.

Pokušavala je da izgleda kao da je nikako ne interesuje, ali nije 
joj uspijevalo. Bol što je djevojka ostala neudata, što je nepoželjna 
čak i zaboravljena, krvarila je poput jedne rane u najdubljoj tačci 
njene ličnosti. Sve ono što je vezano za Nedždeta još više je razara-
lo njenu ranu i još više je povećavalo tu sramotu. Za ovu djevojku, 
koja nije imala nikakvih osjećaja na svijetu osim polnog egoizma, 
ove riječi, vezane za nevjernost njenog bivšeg zaručnika, postale su 
nesnošljive.

I dok je gospodin Sami ovako govorio,  kao da je  želio  odbraniti 
Nedždeta:  

- Griješite. Nedždet nikad nije želio doći u ovu kuću. Stalno je sma-
trao stranom našu četvrt. On je oduvijek bio jedan divlji mladić koji  
je bježao od svijeta. Sada je dobio ono što je htio; Istanbul pun ljudi 
poput njega. Dok je tako govorio i uvrštavao ga u one ružno obučene, 
nezgrapne ljude, izgledalo je kao da se na taj način sveti Nedždetu. A 
da Lejli ponovo dođe u ruke, ona bi dobro znala kako bi mu se osve-
tila. Sve na stranu, zbog ovoga bi ona voljela da ga se opet dočepa. 
Prije nego li upadne u kandže jedne divlje mačke, ne posežući nizačim 
drugim, čekala bi da upadne u zasjedu. Ali on se šeće po najgušćim di-
jelovima šume, u koje se ide u lov. A ova degenerisana domaća mačka 
nije više mogla naći puta da dođe do tih šuma. Konačno… konačno jed-
nom; na dan neke nacionalne komemorativne svečanosti, mlada dje-
vojka uspjela je, na jednom zajedničkom sastanku, približiti se svom 
bivšem zaručniku, bivšem voljeniku.

- Nedždet, Nedždet…

- A, jesi li to ti, Lejla?

Kad se Nedždet okrenu na ovaj glas, nađe se licem u lice, oči u oči sa 
Lejlom; toliko su bili blizu da je, u zimskoj svjetlosti koja se odbijala iz 
jednog širokog prozora, mogao vidjeti sve mrlje u njenim krupnim, cr-
nim očima i po prvi put je primijetio koliko su joj bionjače blizu plavoj 
boji. Pruži joj ruku te je povuče malo unazad:

- Kako si? Skroz si se izliječila.
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Na Lejlinom licu kao da je bio neki zar koji Nedždet nije nikako vi-
dio! Kako bi mogao naći stari izraz njenog lica, morao je poprilično da 
premota film u svojoj glavi. 

Jesu li joj to usne još više nabrekle, što li? Zar je imala ovolike po-
dočnjake?

Je li joj nos bio toliko dug?

- Na licu se uopće ne vidi da si bolesna. Dobro si, mašallah!

Lejli oči orosiše, kao da je htjela zaplakati, zavika  drhtavim glasom: 

- Nisam nikako dobro. Zar ne vidiš kako sam preblijedila i požutje-
la?! Vidi kako su mi ruke kao led hladne… Vidi kako mi drhti glas… 
Ova me gužva guši, gubim dah, izvedi me napolje, Nedždete! 

Nedždetu se, međutim, nije izlazilo vani. Djevojčice iz škola govo-
rile su nježnim, mladalačkim glasom o tek probuđenoj nacionalnoj 
atmosferi. Kasnije će se obratiti jedan govornik čije se izlaganje Ned-
ždetu jako dopadalo.

- Vani? Zašto? Dođi da ti nađem jednu stolicu do sebe. Ako hoćeš, 
odškrinut ću ti ovaj prozor. 

-Ne, Nedždete, ne… Ova gužva, ova gužva… Ah, ne znaš kako sam 
uzrujana! Sad ću pasti u nesvijest. 

Tako je Nedždet morao podići djevojku sa stolice, te kroz narod po-
lahko iznijeti je napolje.  Ali u sebi je nosio tegobu čovjeka koji je spri-
ječen da uradi ono što je želio.

- Hodi ovuda…

Kao da je Lejla ćorava. Uđoše u jednu praznu sobu, u toj istoj zgradi, 
djevojka se svali na fotelju od marokena. Tijelo joj je bilo slabašno poput 
bebinog, a lice žuto, kao da je od voska. Međutim, tako njeno stanje nije 
uopće zabrinjavalo Nedždeta; u tim trenucima ona mu je bila na teretu.

- Da ti donesem malo vode, možda ćeš doći sebi!

Lejla nije ništa govorila, samo je mahala glavom. Ali, niti jednog 
trenutka nije skidala oči s Nedždeta. Te krupne crne oči, pratile su i 
najmanje njegove pokrete; pogledima jednog utučenog, jadnog stvore-
nja, koje za nešto moli…
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Glasom  koji se jedva mogao čuti, povika:

- Trebao bi me odmah odvesti kući, Nedždete!

- O, ne mogu… Ne mogu se odvajati odavde. Malo kasnije se moram 
s nekim vidjeti, nešto jako važno… Jako važno… Ako hoćeš, ti sjedi 
ovdje, a ja ću poslije svečanosti doći po tebe. Ne sačekavši da mu Lejla 
kaže “uredu”, okrenu drveni ključ na vratima i polahko se išunja.

Dva sata poslije, dok su se svi rasipali, djevojka se u toj gužvi pono-
vo nađe s Nedždetom. Poput djeteta bez ikoga svoga, privi se uz njega. 
I tako su jedan određeni period šetali ulicom, kada Nedždet reče: 

- Stani, da ti zaustavim taksi.

- Zašto, zar nećeš ići sa mnom?

- S tobom, zašto?	

- Zato što, prije nego li se vratim kući, želim da malo svratimo u 
našu sobu.

Nedždet nije odmah razumio šta znače ove riječi:

-U našu sobu?! Koju sobu?

- Zar si zaboravio? Ama, znaš na Pangaltiju, u jednoj kući, ima jed-
na soba čiji su zidovi prekriveni mojim slikama. Na prostranoj sećiji s 
oprugom stoje nekorišteni jastuci, a na svakom od njih se nalazi moje 
ime. Soba gdje smo, naveče, kad bismo zakasnili, palili crvenu lampu s 
abažurom, koja se nalazila na komodi…

Nedždet nije mogao podnijeti takvo njeno iznošenje emocija. Na-
mršti se i reče:

- Ta soba je sad sasvim izmijenjena. Vidjet ćeš kako izgleda. Svoj 
krevet sam prenio u biblioteku.

Lejla se potrese kao da je neko udario pesnicom u prsa. Ali, još uvi-
jek nije bila izgubila svu energiju. Prije nego što su ušli u automobil 
koji je zaustavio Nedždet dok su tako razgovarali, Lejla ga gurnu:

-Ako je tako, reci mu onda adresu od naše kuće!

Na putu nisu ni riječi prozborili. Kad su stigli do kuće, Nedždet je 
htio da se odmah vrati s vrata.
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Lejla opet skupi snage i povika:

- Uđi, uđi, kažem ti.

Mladić, staviviši se u poziciju nekoga ko se boji kakvog skandala, 
uđe unutra. U kući nije bilo nikoga. Lejla reče:

- Baš dobro, ionako sam htjela ostati sama s tobom. 

Kuća gospodina Samija, kao ni sama Lejla, više ništa nije predstav-
ljala Nedždetu. Kao da prvi put vidi ove stvari, ove zidove, svjedoke 
mnogih radosti i žalosti; nisu za njega ništa značili. Djevojka ga uvede 
u svoju sobu za presvlačenje, koja je njemu mnogo više ostala u sjeća-
nju. Sve je mirisalo kao i prije, vladao je isti, stari ambijent.

- Vidiš li? Ja ništa nisam promijenila. Pogledaj! Vidiš li? Eto… eto… 
i svaki put dok je ovo izgovarala, ukazivala mu je na male uspomene od 
njega, koje su ostavile dubok trag, i pokazivala stvari koje su još uvijek 
tople zajedničke uspomene na jedan poseban dan. Ali, i pored velikog 
truda, nije joj nikako uspijevalo da odledi zamrznuti osmijeh s Ned-
ždetovih usana. Umoran, iznemogao čučnuo je na jedno okruglo šilte. 

Duga tišina za koju se nije znalo dokle će trajati…

Nedždet je razmišljao da napokon ustane i ode.

Lejla, kao da je osjetila šta on namjerava, s mjesta gdje je čučala 
pruži se prema mladiću.

- Samo sam nešto promijenila; pomiriši da vidim hoćeš li primijetiti. 

Baci mladiću maramicu koju je čvrsto držala u ruci.

- Kako se ovo zove, znaš li?

Nedždet mahnu glavom, kao da je želio reći: “Otkud ja znam”.

- Ovo zovu “luda mašta”.

Opet tišina.

Pužući na koljenima, Lejla se dovuče do Nedždteta. Pruži ruke kao 
da je u nekoj jami pa traži pomoć od njega. Uhvati mladića za ramena, 
zagrli ga i reče:

- Znaš li, znaš li? Ja još nisam odustala od lude mašte.



JAKUP KADRI KARAOSMANOĞLU, PISAC, PUBLICISTA I POLITIČAR

  GODIŠNJAK BEHRAM-BEGOVE MEDRESE U TUZLI | 113

Polahko ispruži svoje tijelo, koje kao da je bilo od neke elastične 
materije. I tako, malo docnije, Nedždet osjeti da njene usne hodaju po 
njegovim. Htjede glavu povući unazad, ali ju je djevojka toliko čvrsto 
držala, da je to bilo nemoguće. Samo, usta su mu ostala sasvim zatvo-
rena na Lejlin poljubac. 

Ova zatvorena usta su za tren potopila sve Lejline nade. Ruke joj se 
sasjekoše, tijelo izgubi svoju elastičnst, tako da ostade ukočena kao kip 
u njegovom naručju.

Nedždet stavi ovu statuu na sećiju i ustade da ode; tiho okrenu 
ključ, te se poput duha provuče kroz vrata. Osjećao je bljutav okus od 
neke hemijske supstance koja mu je od posljednjeg poljupca ostala na 
usnama.
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